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g?  n  omaggio  allo  Statuto  che  ci  regge,  l’apertura  della 
|R  nostra  XLVI  Esposizione  era  stata,  come  di  consueto, 
sino  dal  febbraio  del  corrente  anno  pubblicamente  ban¬ 
dita;  e  di  più  si  erano  ad  essa  direttamente  invitati  gli 
|h  artisti  italiani  col  mezzo  dei  Promotori  residenti  nelle 
principali  città  d’Italia  e  con  circolari  loro  personal¬ 
mente  spedite;  ma  non  erano  con  tutto  ciò  molte  le 
speranze  che  si  avessero  di  ottenere  un  numeroso  concorso. 
Era  diffatti  naturale  e  giusto  che  le  attività  e  le  aspirazioni 
degli  artisti  più  che  alla  nostra  modestissima ,  fossero  rivolte 
alla  VI  Esposizione  artistica  nazionale  che  andava  nella  im¬ 
minente  primavera  ad  inaugurarsi  con  grandi  feste  e  nel  modo 
più  solenne  nei  giardini  pubblici  della  poetica  regina  delle 
Lagune,  di  quella  mirabile  città,  che,  come  Venere  dalla  spuma 
del  mare,  sorge  sempre  fantasticamente  più  bella  e  formosa 
dalle  onde  dell’Adriatico. 

Ma  le  nostre  melanconiche  previsioni  dovevano  compieta- 
mente  fallire,  imperocché  più  ci  avvicinavamo  agli  ultimi 
giorni  dell’accettazione  delle  opere  da  figurare  nella  Mostra, 


più  queste  ci  erano  inviate  e  presentate  numerose,  cosi  che,  eliminate 
quelle  poche  che  con  imparziale  e  giusto  criterio  furono  giudicate 
inammessibili  dalla  Commissione  Artistica  per  l’accettazione  ed  il 
collocamento,  sì  poteva  l’Esposizione  aprire  il  14  maggio  con 
ben  452  Opere,  la  massima  parte  di  pittura,  un  discreto  numero 
di  scoltura  e  qualcuna  ancora  di  ceramica;  risultato  questo  che 
superò  tanto  più  le  nostre  aspettative  in  quanto  che  fra  gli  espo¬ 
sitori  noi  abbiamo  potuto  registrare  non  solo  i  nomi  dei  nostri 
più  distinti  artisti  del  Piemonte,  ma  ben  anche  molti  delle  altre 
varie  città  italiane,  e  di  quella  stessa  Venezia,  di  cui  cosi  fortemente 
ed  a  ragione  temevamo  la  potentissima  concorrenza. 

Incombendo  ora  a  me  di  registrare  brevemente  in  quest  'Album 
qualcuna  delle  cose  più  importanti  osservate  in  quella  passata  nostra 
Mostra,  non  vi  nasconderò  che  quel  primo  inatteso  risultato,  a  cui 
ho  ora  accennato,  mi  ha  fortemente  colpito  ed  impressionato,  poiché, 
se  dovevo  essere  lieto  per  le  sorti  assicurate  dell’Esposizione,  non 
potevo  non  soffermarmi  e  riflettere  su  quello  strano  fenomeno  di 
una  così  esuberante  produzione  artistica,  ben  sapendo  che  l’esube¬ 
ranza  di  una  produzione ,  o  va  a  scapito  della  bontà  ed  allora 
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dinota  un  decadimento  di  quell’arte  od  industria  cui  si  riferisce; 
ovvero  eccede  i  gusti  ed  i  bisogni  della  società,  ed  allora  segna 
per  l’artista,  per  il  produttore  una  vita  di  stenti  e  di  miseria,  cui  sarà 
sempre  di  poco  sollievo  e  conforto  il  magro  plauso  del  pubblico, 
se  pure  non  suonerà  piuttosto  all’animo  suo  deluso,  turbato  ed 
abbattuto,  come  un’amara  derisione! 

E  che  si  noti  da  qualche  tempo  un  vero  eccesso  nella  produzione 
artistica,  da  superare  di  gran  lunga  le  comuni  richieste,  ognuno  lo 
vede  e  lo  riconosce;  e  sarebbe  forse  non  indegna  e  non  inutile  opera 
lo  studiarne  diligentemente  le  cause  e  proporne  i  rimedii,  giacché 
le  conseguenze,  che  potranno  derivarne,  ove  non  si  vada  al  riparo, 
saranno  per  il  bene  ed  il  progresso  dell’arte  deplorevolissime. 

Ed  una  di  queste  cause  é  indubbiamente  il  numero  straordinario 
di  coloro,  che  inconscii  o  mal  consigliati  si  dànno  senza  tendenza 
alcuna  allo  studio  dell’arte. 

Oramai  quegli  artisti  che  hanno  un  giusto  titolo  a  portare  questo 
glorioso  nome  per  i  lunghi  e  laboriosi  studii  fatti,  per  le  varie  e 
sode  cognizioni  acquistate  in  tutto  quanto  all’arte  si  riferisce,  o  le  è 
di  potente  forza  ausiliatrice  ;  che  si  elevano  al  dissopra  della  comune 
per  l’elevatezza  delle  ispirazioni  e  dei  concetti,  per  la  rara  maestria 
nel  disegnare  e  dipingere,  nel  modellare  e  scolpire,  per  gli  insigni  e 
lodatissimi  lavori  già  compiuti,  sono  circondati  da  tali  pleiadi  di 
pseudo-artisti,  da  nullità  cosi  presuntuose  ed  intriganti  che  riesce 
oramai  impossibile  lo  sciogliersene  e  non  sentirne  l’esiziale  influsso, 
alla  stessa  guisa  che  non  può  non  tornarne  danneggiato  il  buon 
frumento  dal  crescere  della  gramigna  e  del  loglio.  Non  arriveranno 
certo  mai  costoro  ad  offuscare  menomamente  la  viva  luce  che  si 
irradia  da  quelle  elette  intelligenze:  ma  giungeranno  bene  spesso 
colle  arti  e  cogli  inganni,  approfittando  dell’avarizia  degli  uni,  e 
dell’ignoranza  e  dabbenaggine  degli  altri,  a  lederne  gravemente  i 
materiali  interessi,  togliendo,  col  produrre  male  sì,  ma  al  massimo 
buon  mercato,  il  lavoro  ai  veri  artisti,  quel  lavoro  che  sarebbe  il  più 
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giusto  premio  che  loro  spetterebbe,  giacché,  proclamiamolo  pure 
francamente,  perchè  verità  sacrosanta,  se  non  di  solo  pane  vive 
l’uomo,  cosi  non  di  sola  gloria  si  può  campare  e  reggere  alle  dure 
lotte  dell’esistenza! 

Si  studi  adunque  l’arduo  problema,  e  se  ne  cerchi  la  soluzione  in 
modo  che  corrisponda  ai  nobili  ed  elevatissimi  scopi  dell’arte.  Il 
compito  é  difficile,  ma  nobilissimo,  e  qual  si  conviene  a  coloro  che 
agli  studi  artistici  sopraintendono,  e  delle  Accademie  e  degli  Istituti 
delle  Belle  Arti  hanno  la  suprema  direzione.  Ma  urge  specialmente 
che  si  provveda  e  presto,  imperocché  il  male  incalza,  e  solo  a  ciò 
mirando  con  forza  ed  energia,  si  potrà  mantenere  alto  il  culto  delle 
Arti  e  salvo  in  pari  tempo  il  prestigio  di  quelle  istituzioni  che  dal 
loro  augusto  e  glorioso  nome  si  intitolano. 

Ma  basti  di  ciò,  ché  la  questione  s’impone  da  sé.  Ritorniamo 
piuttosto  al  nostro  assunto. 

Se  la  nostra  Esposizione,  come  ebbi  a  premettere,  riusciva  più  di 
quanto  era  lecito  sperare,  rimarchevole  per  numero  di  opere  esposte; 
non  meno  rimarchevole  d’altra  parte  si  presentava  per  il  pregio  e 
la  varietà  delle  opere  stesse  ;  imperocché  se  non  potevamo  segnalare 
veri  e  sommi  capolavori,  potevamo  però  additare  tanto  in  pittura, 
quanto  in  scoltura  tali  pregevolissimi  capi  d’arte,  che  ogni  occhio 
più  difficile  avrebbe  potuto  trovarsene  soddisfatto. 

Come  oramai  é  generalmente  osservato,  in  tutte  pressoché  le 
Esposizioni  artistiche ,  il  contingente  più  ricco  di  tele  è  offerto 
dai  pittori  di  paesaggio.  Vuoisi  che  ciò  provenga  da  che  più  facil¬ 
mente  e  con  minor  studio  e  fatica  si  possa  riuscire  discreto  pittore 
paesista  che  non  pittor  di  figura.  Abbondano  gli  argomenti  per  ciò 
sostenere  e  comprovare;  v’ha  chi  afferma  e  chi  nega,  ma  io  non 
voglio,  schierandomi,  o  prò,  o  contro  ai  fautori  delle  due  opinioni, 
entrare  nel  merito  di  tale  questione  ;  né  é  qui  il  luogo  ;  piacemi 
soltanto,  e  spero  me  lo  si  vorrà  concedere,  esprimere  sul  pittore 
paesista  il  mio  individuale  pensiero,  che,  cioè,  non  basta  per  dirsi  e 
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ritenersi  tale  il  ritrarre  fedelmente  la  natura  come  la  si  mostra  a 
primo  aspetto,  senz  altra  guida  che  l’occhio  freddo  del  materiale 
copista;  ma  che  devesi  anche  saper  profondamente  intuire  ed  espri¬ 
mere  sulla  tela  quel  potente  sentimento  onde  la  natura  é  animata, 
comprendere  quell’eloquentissimo  e  meraviglioso  suo  linguaggio, 
quale  lo  sentiamo  parlarci  all’anima  allor  che  da  un’alta  vetta  alpina 
gettiamo  lo  sguardo  sui  sottostanti  poggi  e  sulla  immensa  pianura 
che  si  stende  ai  nostri  piedi  e  ci  esaltiamo  alla  grandezza  di  quel- 
l’ineffabile  spettacolo  ;  ovvero  quando  nel  centro  di  una  densa  foresta 
ci  scuote  e  ci  eccita  la  fantasia  l’asprezza  del  luogo,  l’agitarsi  dei  rami 
scossi  dal  vento,  lo  stormire  delle  foglie,  il  canto  degli  uccelli,  il 
sibilo  dei  rettili  ed  il  ronzare  di  migliaia  di  alati  insetti,  tutto  in¬ 
somma  quel  mondo  visibile  ed  invisibile  che  si  agita  e  combatte 
per  l’esistenza,  e  che  al  par  di  noi  bestemmia  o  tripudia  per  finire 
in  olocausto  alla  Morte 

«  cantra  la  qual  non  vai  forza  nè  'ngegno  »., 

Per  me  non  è  pittore  di  paesaggio  chi  non  sente  e  comprende 
la  poesia  di  quel  mirabil  ordine  di  cose  che  ci  circonda,  e  non 
sa  discernere  quanto  in  Natura  v’  ha  di  eccezionalmente  bello  e 
sublime  e  tradurlo  sulla  tela;  ma  si  contenta  di  copiarne  qualche 
minuto  particolare,  lavoro  che  anche  ben  riuscito  non  sarà  altro 
che  una  fredda  impronta  del  vero,  ma  non  mai  una  vera  opera 
d’arte,  chè  tale  non  è  se  non  ciò  che  con  grandiosità  ed  eleganza 
di  linee  ,  con  forza  e  magistero  di  colorito  mi  dà  la  vera  vita, 
aria,  spazio,  sentimento  e  calore. 

Anche  nell’  Esposizione  nostra ,  come  nelle  altre ,  apparivano 
adunque  in  maggioranza  le  tele  di  paesaggio.  E  come  nelle  altre, 
così  anche  nella  nostra  apparivano  altresì  in  maggioranza  gli  stu- 
dioli  dal  vero,  le  impressioni  di  viaggio,  e  pochissimi  invece  i  veri 
sentiti  quadri  di  paese.  Fra  questi  spiccavano  ed  attraevano  spe¬ 
cialmente  l’attenzione  del  visitatore  due  dipinti  di  vaste  propor¬ 
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zioni  del  conte  Giacinto  Corsi  e  del  Marco  Calderini.  Ci  dava  il 
primo  una  grande  marina  «  Burrasca  a  Porto  Venere  »  lavoro  prege¬ 
volissimo  e  lodatissimo,  che  ha  dimostrato  come  quest’  insigne 
paesista,  sempre  fermo  sulla  breccia,  nulla  abbia  ancora  perduto 
della  sua  giovanil  vigoria.  Una  stupenda  veduta  alpestre  «  A  1600 
metri  »  ci  presentava  il  Calderini;  un  paesaggio  largo,  pieno  d’aria 
e  di  luce,  un  vero  poema  campestre.  Seguivano  questi  due  egregi 
artisti,  e  si  mostravano  loro  degnissimi  compagni  ed  emuli  con 
apprezzati  dipinti  Ciardi,  Viani,  Foliini,  Pollonera,  Arrigoni, 
De  Avendano,  Petiti,  Beccaria,  Mariani,  Pittara,  Spreafico,  Faldi, 
Muzzioli,  Bertea,  Fornara,  Reycend  e  parecchi  altri  che  per  brevità 
non  nomino,  comprendendoli  in  un  solo  generale  elogio. 

Questo  breve  cenno  basti  per  far  rilevare  come  la  Mostra  nostra 
fosse  abbastanza  ricca,  non  di  soli  studii,  ma  anche  di  buoni  quadri 
di  paesaggio,  distinguentisi  specialmente  per  correttezza  di  disegno, 
bontà  di  composizione,  forza  e  vivezza  di  colore  e  giusta  interpre¬ 
tazione  del  vero. 

Siamo  ora  ben  lieti  di  potere  la  stessa  cosa  affermare  dei  dipinti 
di  figura. 

Fra  questi  primeggiava  ed  ebbe  generali  e  meritate  lodi  il  lavoro 
del  Mario  Bedeschi  «  Il  giorno  delle  no%ge  d’oro  »  con  lodevole 
discernimento  stato  acquistato  dal  Municipio  per  il  Museo  Civico; 
è  questo  un  lavoro  felicemente  ideato,  coscienzioso,  accurato  ed 
armonico  in  tutte  le  sue  parti  e  pieno  di  sentimento;  un  dipinto 
di  quelli  che  parlano  alla  mente  ed  al  cuore;  che  vi  scuotono  e 
trasportano,  e  si  imprimono  nella  vostra  memoria  da  non  dimen¬ 
ticarli  più. 

Ma  se  non  per  grazia  e  morbidezza,  certamente  per  accuratezza, 
evidenza  e  maestria  non  era  inferiore  al  dipinto  del  Bedeschi,  nè 
a  quelli  fra  i  migliori  che  abbellivano  l’ Esposizione ,  il  grande 
acquerello  del  Giacomo  Gandi  «  Ticcole  disgrafie  »  acquerello 
di  gran  merito,  di  forza  eccezionale,  il  quale  avrebbe  potuto  de- 
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gnamente  figurare  fra  i  più  eccellenti  e  rimirati  dell’Esposizione  di 
Venezia  e  se  non  superarli,  certamente  stare  a  un  identico  ono¬ 
revole  livello. 

A  questi  due  apprezzatissimi  lavori,  che  tenevano  a  parer  mio 
il  primo  posto  fra  i  quadri  di  figura  e  di  genere,  venivano  dietro 
le  belle  tele  del  Grosso  Giacomo,  del  Marchisio,  del  Gilardi,  del 
Morgari  Luigi,  del  Tavernier,  del  Lancerotto,  dei  fratelli  Garino, 
del  Bazzaro,  del  Raymond,  del  Barison,  del  Cressini  e  di  non  pochi 
altri,  che  sarebbero  meritevoli  tutti  di  un  cenno  speciale,  ma  che 
devo  restringermi  a  nominarli  soltanto,  imponendomelo  il  breve 
spazio,  di  cui  posso  disporre,  eresiandomi  ancora  ad  accennare 
quanto  di  meglio  figurava  nella  nostra  Mostra  in  fatto  d’opere  di 
scoltura. 

Fra  gli  scultori  toccherebbero  i  primi  onori  al  Ginotti,  ma  pur 
salutando  in  lui  uno  dei  più  valorosi  cultori  della  nobile  arte  di 
Fidia ,  nulla  dirà  della  Petroliera ,  che  egli  ci  espose  riprodotta 
in  bronzo,  perchè  lavoro  lodevolissimo  già  molto  conosciuto.  Noterò 
piuttosto  il  bellissimo  busto  dello  Stuardi  Antonio  «  Fiore  di  cam¬ 
pagna  »  vero  grazioso  fiorellino  di  scoltura,  modellato  e  scolpito 
con  cura  e  molta  maestria;  le  Due  testine  di  bimbi  in  bronzo  del 
Contratti  Luigi;  «  Le  carene  »  gruppetto  del  Reduzzi  Cesare,  pure 
di  bronzo;  le  statuine  del  Secchi,  del  Pozzi  e  del  Ceragioli,  che 
piacquero  tanto,  ed  infine  il  magistrale  busto  «  Mater  doloris  »  del 
Bistolfi,  degno  di  essere  molto  lodato  per  l’alto  concetto  da  cui  l’au¬ 
tore  fu  animato  nel  modellarlo  e  per  il  profondo  sentimento  di 
pietà  che  dalla  bellissima  testa  dell  'Addolorata  traspira  !  Parlando  di 
questo  busto  cosi  meritevole  di  elogio  non  posso  non  ricordare  i 
lavori  che  vidi  tanto  ammirati  all’Esposizione  di  Venezia  del  gio¬ 
vane  scultore  Nono  Urbano,  lavori  altamente  ispirati  e  con  tanto 
valore  ed  ardimento  eseguiti!  Eccovi,  o  giovani  studiosi  dell’Arte, 
dei  nobili  esempi  da  imitare.  Lungi,  lungi  da  voi,  giovani  artisti,  le 
idee  fiacche,  snervanti  ;  ritempratevi  nello  studio  dei  grandi  maestri 


dell’  arte  e  dei  sommi  nostri  poeti,  e  fate  che  guardando  i  vostri 
lavori  si  possa  sempre  dire  di  voi: 

«  Ne  mirabili  aspetti 
«  Vostri  risplende  non  so  che  divino 
«  Che  vi  trasmuta  da’  primi  concetti.  » 

Dante,  Canto  Farad.,  t.  58. 

Concludendo,  l’Esposizione  del  1887  non  fu  da  meno  di  quelle 
che  la  precedettero.  Progressi  nell’arte  non  ne  ha  segnati;  forse 
qualche  parziale  piccolo  regresso,  imputabile  certo  più  che  ad  altro 
alla  troppa  furia  di  fare  e  di  esporre.  Ma  ad  un  vero  regresso 
assisteremo  piuttosto  negli  anni  venturi  se  non  si  porrà  un  freno 
a  quella  desolante  invasione  nelle  scuole,  nelle  accademie  e  nelle 
esposizioni  di  Belle  Arti  di  tanta  gioventù,  spesso  illusa,  talora 
viziata  ed  oziosa,  che,  facendosi  dell’  arte  il  più  strano  concetto, 
si  crede  di  poter  impunemente  ascriversi  al  suo  sacerdozio  ed 
ottenerne  in  breve  con  poco  studio  e  fatica  lucri  ed  onori  !  Allon¬ 
taniamo  gli  inetti,  incoraggiando  solo  il  vero  talento,  promuo¬ 
vendo  efficacemente  lo  studio  ed  il  lavoro,  facendo  ad  ognuno 
comprendere  come  l’Arte  non  è  assolutamente  fatta  per  i  mediocri. 
Essa,  che  i  poeti  chiamarono  l’eletta  figlia  di  Dio,  richiede  in  modo 
assoluto  genio  inventivo,  novità  d’idee,  vivacità  d’imagini,  po¬ 
tenza  di  sentimento,  forza  e  robustezza  d’attuazione  ;  senza  questi 
elementi  non  v’ha  che  mediocrità,  od  il  nulla.  A  niuna  cosa  si 
attaglia  meno  quel  detto  evangelico  multi  sunt  vocali,  pauci  vero 
electi ,  come  all’Arte  ;  imperocché  se  pochissimi  possono  dirsi  ad  essa 
veramente  chiamati,  rarissimi  poi  sono  gli  eletti,  quelli,  cioè,  che 
dopo  aver  sopportate  fatiche  d’ogni  sorta  ed  i  più  crudeli  strazii 
dell’anima,  possono  prima  dell’ultim’ora  raggiungere  la  desiderata 
meta  e  cingersi  la  fronte  della  splendida  ed  immortale  sua  corona  ! 

G.  Toesca. 
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IL  COMM.  BARTOLOMEO  ARDY 

O  nostra  vita  eh’  è  sì  bella  in  vista 
Coni’  perde  agevolmente  in  un  mattino 
Quel  che  ’n  molt’  anni  a  gran  pena  s’acquista. 

Petrarca. 

Tj’Esposi zinne  si  chiudeva  il  29  giugno  ultimo  scorso,  e  le 
critiche,  i  commenti  sui  suoi  successi  non  erano  ancor  cessati, 
che  un  generale  lamento  annunziava  pochi  giorni  dopo,  il  1  luglio, 
la  morte  d’uno  fra  i  più  egregi  membri  della  Commissione  arti¬ 
stica  che  l’avevano  ordinata,  d’uno  fra  i  più  attivi  ed  autorevoli 
membri  del  Consiglio  direttivo  della  Società  Promotrice,  l’uomo 
più  conosciuto  e  popolare  nella  repubblica  degli  Artisti,  l’ottimo 
Comm.  Bartolomeo  Ardy! 

Quantunque  da  parecchio  tempo  malfermo  in  salute,  pure  si 
mantenne,  con  rara  forza  d’animo,  in  piedi  attivo  e  laborioso  sino 
quasi  alla  vigilia  della  sua  morte,  che  lo  colpi  inesorabile  a  soli 
66  anni,  quando  ragionevolmente  si  poteva  ancora  sperare  di  Lui 
una  assai  più  lunga  e  sempre  profittevole  esistenza! 

Nato  quasi  alle  falde  del  Viso,  di  quella  cosi  spiccata  e  pitto¬ 
resca  vetta  delle  nostre  Alpi  ;  cresciuto  in  mezzo  alle  aure  salubri 
e  frizzanti  dei  colli  saluzzesi ,  serbò  sempre  in  tutta  la  sua  vita 
l’impronta  dell’origine  sua,  mai  smentendo  quel  carattere  proprio 
delle  razze  alpine ,  le  quali  ad  una  rara  fermezza ,  e  direi  quasi 
ostinatezza,  di  volere  e  di  operare,  accoppiano  la  più  scrupolosa 
onestà  ed  un’indicibile  bontà  d’animo  e  di  cuore  ! 

Appassionato  per  l’Arte,  studiò  da  giovinetto  disegno  e  pittura 
sotto  il  rinomato  pittore  Genevrino  Calarne  ;  e  portatosi  quindi 
nel  1848  in  Roma  per  proseguire  gli  studi  artistici  in  quell’alma 
città ,  madre  d’ ogni  arte  bella  e  gentile ,  si  senti  ben  presto  in¬ 


fiammare  il  cuore  dalle  grida  che  da  ogni  parte  echeggiavano  di 
libertà  ed  indipendenza  italiana,  e,  lasciati  i  pennelli,  accorse  con 
entusiasmo  a  prestare  anche  lui  l’opera  sua  per  il  riscatto  della 
Patria. 

Arruolatosi  nel  battaglione  degli  studenti  romani  fu  ascritto  alla 
prima  legione,  e  partito  per  la  campagna  del  Veneto  contro  gli 
Austriaci,  si  distinse  in  modo  speciale  a  Vicenza  il  io  giugno  1848 
meritandosi  dal  Senato  Romano  il  conferimento  di  una  medaglia 
d’onore,  decretatagli  il  15  novembre  di  quell’anno  nei  fasti  italiani 
memorandissimo. 

Cessata  la  guerra  con  quell’esito  fatale,  che  tutti  conosciamo, 
si  restituì  a  Torino,  ove,  continuando  a  coltivar  l’arte  sua  predi¬ 
letta  ,  attese  in  pari  tempo  ad  istruirsi  nelle  discipline  tecniche, 
conseguendo  il  diploma  di  geometra  e  perito  giurato,  ed  acqui¬ 
stando  nell’esercizio  di  quest’arte  una  ben  meritata  stima. 

Amato  e  stimato  in  modo  singolare  per  le  sode  sue  qualità 
artistiche  e  tecniche  da  S.  E.  il  Marchese  di  Breme,  duca  di  Sartirana, 
allora  presidente  della  R.  Accademia  Albertina,  fu  da  lui  proposto 
all’ufficio  di  Ispettore-economo  di  quell’istituto,  e  con  R.  decreto 
del  2  aprile  1865  essendo  stato  nominato  a  quella  carica ,  vi  si 
mantenne  sino  agli  ultimi  giorni  di  sua  vita,  adempiendo  sempre 
ai  delicati  suoi  doveri  col  massimo  zelo  e  colla  più  scrupolosa 
esattezza. 

Imparata  alla  scuola  del  Devers  l’arte  ceramica,  potè  alla  morte 
di  lui  prendere  con  molto  profitto  per  la  scuola  il  suo  posto  nel 
pubblico  insegnamento  di  questa  bellissima  ed  utile  branca  dell’Arte, 
e  ne  vedemmo  gli  splendidi  saggi  nelle  grandi  Esposizioni  del  1880 
e  del  1884. 

Generoso  e  benefico  per  natura,  fu  con  parecchi  altri  egregi  suoi 
colleghi  l’anima  di  tutte  le  grandi  Feste  di  beneficenza  che  si  die¬ 
dero  in  Torino  sotto  gli  auspici  del  Circolo  degli  Artisti  e  del  Gran 
Bogo,  e  che  portarono  così  copiosi  e  splendidi  frutti;  e  questo  non 
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fu  il  minor  titolo,  con  cui  egli  seppe  acquistarsi  la  pubblica  stima  e 
benevolenza. 

Noi  non  dimenticheremo  mai  quel  suo  aspetto  tra  il  burbero 
ed  il  bonario,  quella  veneranda  sua  figura,  cui  la  lunga  barba  fluente 
sul  petto  dava  un’  apparenza  schiettamente  patriarcale  ;  e  tale  era 
veramente  nei  modi  e  nelle  abitudini  sue.  Era  in  una  parola  un 
uomo  dall’antico  stampo,  e  di  cui  si  va  perdendo  ogni  giorno  di 
più  la  sana  impronta. 

Sia  pace  al  suo  spirito!  E  dell’onesto  e  probo  cittadino  e  del 
compagno  d’arte  conservando  intanto  Ira  noi  sempre  viva  e  ri¬ 


spettata  la  memoria,  ricordiamo  alla  gioventù  il  bello  e  fortificante 
esempio  dell’  operosa  e  specchiata  sua  vita,  eccitandola  a  corag¬ 
giosamente  seguirlo  ed  emularlo;  ed  accolga  quell’alma  che  or 

«  Tranquilla  riposa 

«  Dalle  acerbe  fortune  in  grembo  a  morte  »  (i) 

l’ultimo  nostro  affettuosissimo  vale  ! 

G.  Toesca. 

(i)  Amaretti.  Raccoglimento-Liriche  —  (1885)  Torino,  F.  Casanova. 


L.  S ecchi.  Sculpì.  AUextcas  M? 0.45.  Foì.A.  Charvei  Grassi. 


L’  O  C  A  R  I  N  A 


STATUETTA  ITTI 

di  LUIGI  SECCHI  di 


E  \OVTfZ  O 

Milano. 


a  ebbero  da  principio  i  soli  ragazzi .  E  non  è  a  dire 

come  se  ne  valessero  soffiandovi  entro  senza  criterio, 

_ con  mandar  fuori  certe  note  stridule  e  stuonate  da  far 

guaire  tutti  i  cani  all’intorno. 

Ma  poco  per  volta,  alcuni  amanti  della  musica  trovando  comoda 
la  piccolezza  dello  strumento,  incominciarono  a  servirsene  mo¬ 
dulandone  i  suoni,  temperandone  l’asprezza  col  raffrenare  il  fiato, 
ottenendo  cosi  un  siffatto  perfezionamento  da  rivaleggiare  quasi, 
sto  per  dire,  col  flauto,  coll’oboé  e  col  clarinetto  ! 

Ed  é  peccato  invero  che  non  fosse  conosciuto  ancora  il  tenue 
strumento,  che  per  certo  il  nostro  illustre  Mantovano,  a  vece  di 
render  celebre  il  buon  Titiro  colla  sua  cannuccia  bucata,  gli  avrebbe 
acquistato  fin  d’allora  una  immancabile  celebrità. 

Ad  ogni  modo  l’Ocarina,  senza  nemmeno  chiedere  il  permesso, 
introducendosi  quasi  di  straforo  nel  consesso  degli  strumenti  che 
hanno  per  iscopo  la  delizia  delle  orecchie,  ha  saputo  ottenere  il 
proprio  seggio  meglio  assai  che  non  certe  trombe  a  chiavi  che 
ricordano  quelle  ormai  celebri  messe  in  campo  dal  sommo  Verdi, 
nella  marcia  trionfale  dell’Aida. 


Ma  ciò  che  non  potè  fare  Virgilio,  ben  fece  l’operoso  signor 
Secchi,  destinando  il  proprio  scalpello  ad  effigiare  un  nudo  gio¬ 
vinetto  che  seduto  su  un  sasso  si  diletta  col  tenue  oggettino  di 
terra,  deliziando  sé  stesso  e  fors’anco  altrui. 

Che  più .  Egli  compose  la  sua  statuetta  di  forme  aggraziate 

che  meglio  apparirebbero  se  la  fotografia,  presa  con  luce  piovente 
dall’alto,  non  ci  avesse  dato  con  tinte  un  po’  nere  il  volto  nel¬ 
l’ombra,  sicché  lo  si  direbbe  un  nostro  vicino  Assabese  o  forse 
anco  Abissino,  che  il  ciel  ne  guardi,  scampi  e  liberi! 

Un  bravo  impertanto  al  signor  Secchi  per  la  graziosissima  sua 
statuetta  che  cosi  bene  ci  ricorda  le  antiche  figurine  greche  e 
romane,  e  un  augurio  agli  scultori  tutti,  perchè  sappiano  ideare 
e  comporre  statue  che  non  facciano  torturare  il  cervello  per  com¬ 
prendere  ciò  che  hanno  voluto  rappresentare,  ricordando  quel  savio 
detto  di  Socrate  «  che  lo  statuario  deve  colla  forma  rappresentare  le 
operazioni  dell’anima  » . 


Luigi  Rocca. 
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Lettera  aperta  al  Conte  Ernesto  di  Sambuy,  Senatore  del  Regno. 


Chiesanova,  sui  Lessini,  settembre  1887. 


Amico  mio, 


evi  anzitutto  sapere  che  io  ti  scrivo  a  mille  cento  e 
tanti  metri  sul  livello  del  mare;  e  che  in  questo  mio 
_ rifugio  alpino  non  mi  sono  portato  meco  che  una  gran¬ 
dissima  voglia...  di  non  far  nulla. 

E  tu  vuoi  che  io,  lontano  dai  forni  della  pianura,  ti  serva  calda 
calda,  come  una  omelette  soufflèe,  nientemeno  che  una  Rivista  della 
Sesta  Esposizione  di  Belle  Arti  a  Venezia? 

«  . . .  Saranno,  in  poche  pagine,  le  impressioni  di  un  artista  quale 
«  tu  sei.  Se  nelle  ferie  sei  pigro,  fammi  anche  solo  cinque  o  sei 
«  pagine  in  ottavo...  ma  fammi  qualche  cosa  ». 

Così  gentilmente  tu  mi  scrivi. 

Ma  qui  mi  casca  l’asino  ! 

Imperocché  io  fui  a  Venezia,  é  vero  ;  e  ci  siamo  anche  incontrati 
girellando  per  le  gallerie  di  quella  Esposizione;  ma  se  io  ho  veduto 


te,  e  tu  hai  veduto  me  in  quel  geniale  ritrovo,  ciò  non  prova  per 
nulla  che  la  Sesta  Esposizione  Nazionale  io  l’abbia  abbastanza  bene 
masticata  e  digerita,  per  poterne  parlare  colla  coscienza  di  non  dire 
delle  corbellerie. 

Pur  troppo  cotesta  certezza  non  l’ho;  e  non  mi  sento  capace  di 
apprezzare  e  criticare  tante  belle,  e  magari  anche  tante  brutte  cose, 
le  quali  io  non  vidi  che  di  volo  e  assai  incompletamente. 

È  bensì  vero  che,  molte  volte,  parlare  e  scrivere  di  ciò  che  non  si 
é  visto  affatto,  e  parlarne  con  un  certo  colore  di  verità,  é  cosa  altret¬ 
tanto  meritoria  quanto  ardita  e  singolare;  è  bensì  vero  che  Yorick 
—  per  citarne  uno  —  al  tempo  della  guerra  franco-prussiana,  scriveva 
da  Firenze  nel  Fanfulla  certe  Lettere  dal  campo  —  firmate,  se  non 
erro,  Visconte  d’Ed***  —  le  quali  erano  così  vere,  palpitanti,  foto¬ 
grafiche,  da  sollevare  allora  grandissimo  rumore;  e  che  prese  per 
autentiche  dai  giornali  francesi  e  prussiani,  venivano  da  questi  ri¬ 
prodotte  e  spacciate  come  oro  di  zecca  così  a  Parigi  come  a  Berlino  ! 

Ma  nel  caso  mio  é  tutt’altro  paio  di  maniche. 

In  primis  et  ante  omnia,  bisognerebbe  avere  il  coraggio  e  la  penna 
di  Yorick;  poi  bisognerebbe  che  avessi  anch’io,  come  lui  a  che  fare. 
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solamente,  con  quel  tutto  impersonale  —  per  quanto  formidabile  — 

che  si  chiama  Esercito  belligerante .  molto  meno  difficile  di  quel- 

l’ altro  Esercito,  —  altrettanto  valoroso  — ■  dei  signori  artisti;  i 
quali,  appunto  perchè  Domineddio  diede  loro  grandissimo  ingegno, 
sono  foderati  di  nervi  sensibilissimi,  e  a  sballargliele  grosse  c  è 
da  correre  il  rischio  di  farsi  cavare  gli  occhi. 

Vedi  dunque,  illuso  amico  mio,  che  scrivere  una  Rivista  propria¬ 
mente  detta,  oggi  per  me  non  è  soltanto  una  quistione  di  difficoltà, 
ma  tout  bonnement,  un  caso  di  materiale  e  morale  impossibilità. 

Chè,  se  non  si  trattasse  che  di  semplici  difficoltà,  tant’e  tanto 
potrei  anche  cavarmela  pel  rotto  della  cuffia;  perchè  le  difficoltà 
—  diceva  lord  Palmerston  —  sono  per  l’appunto  quelle  cose  che 
si  devono  fare . 

Ma  le  impossibilità  ?... 

Le  impossibilità,  invece,  sono  quelle  cose  che  a’  tempi  de’  miracoli 
non  operavano  che  i  santi;  e  tu  sai  da  lungo  tempo  che  il  tuo 
sciagurato  amico  sottoscritto,  di  santo  non  ha,  come  chi  dicesse, 
nemmeno  uno  stinco! 

Dunque  ? 

Dunque,  Rivista  no.  Su  ciò  nessun  dubbio,  n’è  vero? 

Ma  poiché,  volere  o  volare,  qualche  cosa  tu  desideri  che  ti 
mandi  —  ed  io  tengo  a  contentar  te  meglio  ancora  che  se  tu  fossi 
una  bella  donna  —  e  poiché  da  quella  mia  girata  superficiale  alla 
Mostra  di  Venezia,  un  paio  d’impressioni  — cozzanti,  se  vuoi,  fra 
loro  —  me  le  sono  portate  meco  in  montagna;  così, faute  de  mieux, 
te  le  metto  in  carta  come  vien  viene  —  e  te  le  mando. 

Ho  detto  un  paio  —  ma  veramente  le  impressioni  furono  tre. 

Una  di  ribrezzo  .  . . 

Una  di  tragicomica  pietà  . .  . 

Una  d’infinita  dolcezza. 

Provai  la  prima  davanti  a  un  quadro  rappresentante  l’autopsia  — 
tale  almeno  mi  parve  nella  mia  occhiata  furtiva  —  che  il  chirurgo 


sta  praticando  sopra  il  bel  corpo  nudo,  color  di  cera,  di  una  vergine 
giovinetta,  morta  di  tisi . . .  o  d’amore  ! 

Soggetto  questo,  come  chi  dicesse  verista,  e,  come  vedi,  allegro 
un  mondo  ! 

Provai  la  seconda  davanti  una  grande  tela  rappresentante  l’ immi¬ 
nente  suicidio  di  una  simpatica  e  graziosa  creatura  —  non  so  se 
donna  o  fanciulla  —  giovane  aneli’ essa  come  la  primavera;  la  quale, 
lunga  distesa  a  traverso  il  binario  della  ferrovia,  tiene  appoggiato 
il  collo  sul  regolo  lucente,  aspettando  che  il  treno,  già  in  vista,  venga 
avanti  a  stroncarle  dal  busto  flessuoso  e  rotondetto,  la  bella  testina 
incorniciata  da  un  delizioso  cappellino,  uscito  allora  allora  dalle 
officine  di  MA'  Aline  o  di  M.‘  Chaillon. 

La  romantica  suicida  —  giacché  parrebbe  dal  titolo:  Cattivi  libri, 
che  assai  romantica  ella  sia  —  ha  abbandonato  lì  accanto,  ancora 
aperto  —  ingrata! — l’oramai  inutile  ombrellino;  e,  colle  manine 
inguantate,  si  tappa  ambo  gli  orecchi  per  non  udire  il  rumore  della 
macchina  infernale  che  deve  porre  gentilmente  termine  alla  infelice 
ed  incompresa  sua  vita. 

Se  non  che,  per  fortuna  sua ...  e  di  colui  che  guarda,  quella 
macchina  non  sembra  per  nulla  disposta  a  venire  avanti,  tocca 
forse  dalla  pietà  che  le  inspira  l’atteggiamento  originale  e  studiato 
di  quel  bel  corpo  gentile. 

Come  vedi,  altro  soggetto  questo,  non  meno  verista  del  primo, 
ma,  se  non  altro,  abbastanza  nuovo. 

Ed  eccomi  alla  terza  impressione:  a  quella  dolcissima... 

Ti  confesso  che  ne  avevo  bisogno. 

La  provai  davanti  a  una  tela  umile,  modesta  come  la  verità, 
intitolata  :  Il  traghetto. 

È  quello  della  Maddalena,  uno  de’  più  tranquilli  dì  Venezia. 

Sono,  in  tutte,  sette  gondole ...  e  mezza. 

Tre  ferme  in  Cavana-,  due  che  arrivano;  due  che  partono,  o  che 
son  già  partite. 


H 
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In  una  delle  arrivate,  un  sacerdote,  cui  —  così  ad  occhio  e  croce 
—  non  piace  di  sprecare  il  suo  tempo,  legge  un  giornale.  Speriamo 
che  non  sia  l’ Osservatore  Cattolico,  perchè  a  Venezia  anche  i  sacerdoti 
sono  miti ...  e  italiani. 

Nell’altra  gondola,  ch’è  lì  che  arriva,  un  signore  — ■  che  non  co¬ 
nosco  perché  mi  volta  le 
spalle  —  pare  che  prepari 
silenzioso  la  mercede  pel  tra¬ 
gitto. 

In  una  poi  delle  gondole 
già  partite,  traghetta  una 
bella  brunotta,  la  cui  testina, 
lucente  per  l’accurata  petti¬ 
natura  e  pei  bei  colori  delle 
gote,  somiglia  al  boccio  di 
rosa  che  porta  intrecciato  a’ 
capegli. 

E  il  pezzo  più  in  vista;  il 
piatto,  dirò  cosi,  più  forte 
del  quadro. 

In  quella  che  sta  per  muo¬ 
versi,  monta,  facendosi  pun¬ 
tello  del  braccio  che  le  sporge 
il  gondoliere,  un’altra  bella  donnina.  Ha  l’aria  meno  naturale  della 
prima,  e  pare  un  individuo  interessante  ;  perché  una  servotta  che  si 
affaccia  alla  finestra  del  mezzanino  collocata  sopra  la  Cavana,  la 
contempla  con  occhio  tra  il  curioso  e  l’invidioso.  Lo  stesso  gon¬ 
doliere,  mentre  l’aiuta  a  scendere  in  barca,  pare  che  le  dica  a  mezza 
voce  un  frizzo  birichino  che  la  fa  sorridere  di  compiacenza. 

Nella  cavana  col  suo  capitelo  e  i  suoi  santi,  stanno  confabulando 
quattro  o  sei  macchiette;  fra  cui  i  due  gondolieri  che  aspettano  la 
loro  volta;  cioè  dire,  il  turno  di  traghettare. 


Ecco,  amico  mio,  tutto  il  quadro. 

Parrebbe  poca  cosa;  ma  è  una  cosa  grande.  Secondo  me,  più 
grande  ancora  del  Liston  (i),  ch’é  tutto  dire. 

E  la  impressione  che  ne  ritrassi  fu  così  intensa,  che  ne  rimasi 
addirittura  sbalordito  e  sedotto. 

Quel  traghetto  mi  accom¬ 
pagnò  fino  a  casa;  mi  ten¬ 
zonò  nella  mente  tutto  quel 
giorno  e  la  notte  appresso; 
e,  come  l’amante  geloso  che 
della  sua  donna  vorrebbe  car¬ 
pire  persino  i  pensieri,  così  io, 
convinto  che  un  simile  ca¬ 
polavoro,  sotto  un’  apparenza 
tanto  modesta,  non  potesse 
a  meno  di  nascondere  una 
storia  interessante  —  una 
storia  che,  per  quell’intuito 
naturale  nel  genio,  avesse  in¬ 
fluito  sulla  tavolozza  del  pit¬ 
tore,  —  volli  ad  ogni  costo 
conoscere  quella  storia. 

La  trovai  nel  Gallicioli  e 
nei  Canti  del  popolo  veneziano  di  Iacopo  Foscarini,  detto  el  harcariol, 
illustrati  da  mio  padre  e  stampati  a  Venezia  fino  dal  1844. 

Te  la  ripeto  come  meglio  posso;  ne  vale,  credo,  la  pena. 
Traghetto  — chi  non  lo  intende?  —  ha  origine  da  tragittare; 
passare,  cioè,  una  o  più  persone  da  una  riva  all’altra. 

Suppergiù  il  mestiere  che  faceva  Caronte  quando  traghettava  gli 
spiriti 

«  nelle  tenebre  eterne ,  in  caldo ,  e  in  gelo  ». 
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Venezia  bella,  di  cui  il  Foscarini  paragonandola  con  Roma, 
cantava  : 

«  Roma  xe  gronda,  e  xe  Venezia  bela; 

«  Roma  xe  santa ,  e  xe  Venezia  bona; 

«  Ma  Roma  no  xe  stada  sempre  quela  .  .  . 

«  Sì  ben  Venezia  sempre  ugual  matrona. 

«  Gà  Roma  fabricà  Romolo  e  Remo; 

«  Venezia  .  .  .  Amor ,  vegnudo  a  vela  e  a  remo  ...» 

Venezia  —  ripeto  —  spaccata  in  due  dal  Canniamo,  prima  di 
venire  deturpata  —  perdonami  la  parola  —  dai  moderni  ponti  di 
ferro,  frutto  di  una  industria  e  d’ una  meccanica  rispettabili  quanto 
tu  vuoi,  ma  utili  a  tutto . . .  tranne  all’estetica  e  all’arte  —  Venezia 
non  aveva,  per  l’addietro,  che  un  Ponte  solo  che  ne  allacciasse 
le  due  formose  membra:  il  Ponte  di  Rialto. 

Per  la  qual  cosa  veniva  stabilito,  fin  da’  remoti  tempi,  di  combi¬ 
nare,  tratto  tratto,  lungo  il  Canal  grande,  certi  appostamenti  di 
barche,  destinati  a  traghettare  da  una  riva  all’altra  la  gente,  mediante 
una  tenue  mercede. 

Se  non  che,  tutto  essendo  perfettibile  in  questo  basso  mondo, 
anche  la  istituzione  del  traghetto  andò  via  via  perfezionandosi  fino 
ad  essere  organizzata  da  leggi,  e  regolamenti,  altrettanto  municipali 
quanto  governativi. 

E  dietro  a  loro  —  manco  pensarlo  !  —  anche  le  sue  brave  tasse 
d’esercizio. 

Con  tali  tasse  il  diritto  acquisito  veniva  chiamato  libertà;  cioè 
dire,  libertà  di  esercitare  il  mestiere  di  Caronte  senza  che  altri 
avesse  nulla  a  pretendere. 

Per  tal  modo  il  traghetto  divenne  una  specie  di  società  per  azioni 
divise  in  quanti  erano  gl’  individui  che  lo  componevano  ;  e,  non 
altrimenti  che  una  piccola  repubblica,  questa  società  eleggeva  nel 
proprio  seno,  d’anno  in  anno,  e  a  maggioranza  di  voti,  il  suo 
Magistrato,  composto  da  un  sovrastante,  un  vice-sovrastante,  un 
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faciente  funzione  del  medesimo,  ed  uno  scrivano  o  cassiere.  Insomma, 
una  specie  di  Senato  moderatore,  cui  veniva  rilasciato  dalle  autorità 
municipali  tanto  di  diploma. 

Non  posso  garantire  che  oggi  a  Venezia  si  seguano  per  filo  e 
per  segno  quelle  buone  abitudini . . .  che,  anzi,  se  stiamo  ai  recenti 
scioperi,  parrebbe  proprio  di  no  ! 

A  cotesto  Magistrato  era  commesso  di  presiedere  al  buon  ordine 
generale  ;  vegliare  a  che  non  fossero  vittime  di  abusi  o  di  soper- 
chierie  i  passeggieri;  impedire  gli  scandali ...  e  le  bestemmie. 

Tu  indovini  subito  che  le  disobbedienze  e  le  infrazioni  non  erano 
né  poche,  nè  rade  ! 

Al  verificarsi  di  un  reato  purchessia,  si  riunivano  i  giudici  con 
una  certa  solennità;  ne  stendevano  un  processo  verbale  ;  interroga¬ 
vano  i  testi  prò  e  contro;  davano  la  parola  alla  accusa  e  alla  difesa; 
discutevano,  pesavano,  vagliavano  la  portata  della  colpa;  e,  quando 
questa  risultasse  chiara  lampante  come  la  luce  del  sole,  pronunzia¬ 
vano  la  sentenza,  esplicandola  in  questa  formula: 

— -  Se  ve  leva  la  volta  ! 

Come  chi  dicesse  : 

— ■  Signor  Tale  dei  Tali,  vi  si  toglie  la  facoltà  di  traghettare!  — 
e  ciò  vuoi  per  alcune  ore,  vuoi  per  parecchi  giorni,  vuoi  magari  per 
sempre.  Nel  qual  caso  estremo,  veniva  per  di  più  dato  al  colpevole 
lo  sfratto  dalla  società. 

La  grazia  poi  —  se  di  grazia  era  reputato  degno  —  non  veniva 
accordata  che  per  intercessione  de’  compagni. 

Il  numero  de’  traghettieri  variava  secondo  i  posti  ove  erano  col¬ 
locati;  e  in  qualsivoglia  posto  una  metà  degli  individui  entrava  in 
funzione  dalle  9  antimeridiane  alle  3  dopo  mezzodì;  l’altra  metà 
dalle  3  fino  a  notte  alta,  in  modo  però  che  il  servizio  non  man¬ 
casse  mai. 

C’erano  allora  a  Venezia,  e  ci  sono  anche  oggi,  i  traghetti  modesti, 
tranquilli,  come  questo  della  Maddalena;  ci  sono  quelli  più  aristo- 
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oratici  ed  importanti;  i  quali  sono  anche,  per  la  maggior  parte, 
insubordinati  e  chiassosi  in  relazione  della  loro  importanza. 

A  nessuno  è  lecito  di  scavalcare  chi  viene  primo  di  volta;  ma 
questa  legge  è  spesso  il  vero  pomo  della  discordia;  la  miccia  che  dà 
filoco  a  una  mina  ;  la  é  sempre  causa  di  quelle  risse  famose  e  prover¬ 
biali  che  mutano,  li  per  lì,  il  più  tranquillo  traghetto  in  un  vero 
inferno  ad  ogni  nuova  parada. 

Non  sai  che  cosa  intendesi  per  parada  ?  —  Ecco  qui. 

Allorché  il  passante,  —  passagier  —  oltrepassa  i  limiti  segnati 
dai  pali  e  mette  il  piede  nella  barca,  allora  lui,  gondoliere,  gondola, 
atto  del  traghettare  e  mercede  del  tragitto,  assumono  in  complesso 
l’appellativo  di  parada;  che,  etimologicamente  parlando,  dovrebbe 
derivare  da  parar,  o  spingere  innanzi  la  barca. 

Entrato  in  Cavana,  —  la  quale,  se  non  te  l’ ho  già  detto,  è  una 
specie  di  baracca  in  legno,  difesa  da  pali,  eretta  a  capo  di  ogni 
traghetto,  —  entrato  in  Cavana  e  raccolta  dalla  sponda  della  gondola 
la  mercede,  il  gondoliere,  indolente  per  natura,  non  si  cura  d’altro; 
si  sdraia  in  barca  quant’é  lungo  —  magari  sotto  il  felge  —  e  lì,  o 
fuma,  o  canta,  o  mangia,  o  dorme  ;  nè  si  fa  vivo  se  non  quando, 
venuta  la  sua  volta,  uno  de’  compagni  tenta  il  tiro  di  portargli  via 
la  parada. 

Allora,  amico  mio,  apriti  cielo  !...  Pare  il  finimondo  ! 

I  due  barcaiuoli  si  accendono  come  razzi,  e  cominciano  a  tem¬ 
pestare,  dicendosene  di  ogni  colore. 

Come  scattati  da  una  molla,  saltano  entrambi  a  poppa,  afferrano 
il  remo,  lo  inforcolano  a  precipizio  e,  facendo  puntello  del  piede 
contro  i  pali  della  cavana,  spingono  più  che  possono  la  gondola 
al  largo. 

Strada  facendo  segue  uno  di  que’  duetti,  col  relativo  crescendo, 
che  sono  celebri  come  i  crescendo  di  Rossini. 

Di  solito,  nelle  abitudini  umane,  il  primo  impeto  di  colui 
che  monta  in  ira,  è  quello  di  slanciarsi  sull’avversario ,  abbran- 
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cario,  atterrarlo,  sfogarsi  sopra  di  lui .  Ma  qui  è  tutt’altra 

musica! 

L’impeto  primo  del  gondoliere  che  litiga,  è  quello  di  scappare 
più  lontano  che  può  dal  suo  antagonista  ;  e  tanto  più  sono  lontani 
e  altrettanto  si  scalmanano,  diventano  fieri  e  minacciosi. 

E  si  dicono  insolenze,  e  si  provocano,  e  si  sfidano  urlando: 
come  ossessi  : 

- —  Marcia  sporco! 

—  Va  a  sconderte  pandolo! 

—  A  ramengo! 

—  In  malora! 

—  In  malora  ...  a  mi? 

—  A  ti! 

— -  Vien  qua  che  te  magno  el  figà! 

—  Fate  avanti,  se  ti  gà  cuor! 

—  Tegnime,  creature ...  se  no  lo  copo! 

■ —  Fermane,  f radei  ...  se  no  lo  sbuso! . 

E  così,  ad  ogni  nuova  provocazione,  tu  li  vedi  inarcati  sul  remo, 
raddoppiar  le  remate  per  spingere  sempre  più  lontana  la  barca;  e, 
tanto  per  dar  ragione  al  proverbio  : 

«  Tra  il  dire  e  il  fare  —  c  è  di  mezzo  il  mare  » 

anche  fra  questi  due  contendenti,  in  men  che  non  si  dica,  c’è  di 
mezzo  ...  la  laguna. 

Cinque  minuti  dopo  non  se  ne  parla  più  —  tutto  a  monte  — 
amici  come  prima! 

Ed  ecco  che  quel  traghetto,  ove  un  momento  prima  infuriava  la 
bufera,  torna  calmo,  sereno,  come. . .  come  quello  della  Maddalena. 

Pronti  all’ira,  alla  satira,  al  frizzo  per  naturale  spontaneità,  i  gon¬ 
dolieri  sono  altrettanto  pronti  a  voltare  ogni  cosa  in  celia,  special- 
mente  se  trovano  quello  dal  muso  duro;  e,  nel  fondo,  hanno 
l’animo  mite  e  generoso. 

Portano  poi,  vuoi  per  bontà  vera,  o  vuoi  per  forza  d’abitudine, 
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una  grande  devozione  alla  Madonna  ed  ai  Santi;  tanto  che  non 
v’é  cavana  ove  riposta  in  una  nicchia  del  muro  —  come  nel  quadro 
del  Favretto  —  o  collocata  in  cima  ad  uno  de’  pali,  e  chiusa  in  una 
custodia  riparata  da  vetri,  tu  non  veda  la  Immagine  della  Vergine 
e  di  qualche  Santo  col  suo  lumicino  acceso  davanti. 

Ne’  giorni  di  festa  tu  vedi  quelle  immagini  ornate  di  fiori  e  tutte 
illuminate  a  cera;  essendo  una  vera  gara  fra  traghetto  e  traghetto 
a  chi  sappia  meglio  illuminare  i  propri  santi. 

Ché  se,  vivi,  i  gondolieri  si  vituperano  per  un  nonnulla,  morti 
si  danno  invece  commoventi  prove  di  affetto  fraterno;  e  quando 
uno  d’essi  viene  a  mancare,  ecco  subito  una  croce  nera,  inghir¬ 
landata,  darne  il  mesto  annunzio  alle  genti. 

Sotto  la  croce  una  cassetta  di  legno  —  pietoso  salvadanaio!  — 
raccoglie  quella  elemosina  che  la  carità  dei  passanti  offre  a  suffragio 
deU’anima  del  povero  morto. 

Di  sopra,  in  bianchi  caratteri,  questa  leggenda  : 


È  morto . nostro  fratello 

d'anni . Pregate  per  lui. 


È  da  tutto  questo  complesso  di  cose  • —  come  veneziano  certa¬ 
mente  a  lui  note  —  che  Giacomo  Favretto  ispirava  il  suo  genio 
nel  dipingere  quella  tela. 

Ma  in  quella  tela  quanta  semplicità  di  mezzi;  quanta  vita  in 
quelle  figure,  in  quelle  macchiette  !... 

Che  aria  !...  Che  acqua  !...  Che  luce  !... 

Quell’aria  tu  la  respiri.  Quell’acqua  tu  la  vedi  muoversi.  Quelle 
gondole  ondular  lievemente. 

Le  voci  di  que’  barcaiuoli,  i  loro  discorsi,  ti  giungono  naturali 
agli  orecchi  ;  tu  li  ascolti  sorridente  — -  sorpreso. 

È,  insomma,  tutta  roba  viva,  sovrana . . .  com’è  vera  e  sovrana 
la  natura  e  la  vita. 
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Ma  perché,  davanti  a  una  tela  tanto  modesta,  questa  nuova, 
strana  commozione  mia?. . . 

Perchè  codesta  forza  ipnotica  che  mi  teneva  li,  inchiodato  ad 
ammirare,  distraendomi  da  tutto  quanto  di  bello  e  di  buono  mi 
contornava  ?... 

Era  presentimento  ?...  Ma  quale  presentimento  ?... 

Non  lo  so;  ma  so  che  nell’ uscire  all’aperto,  mentre  il  publico 
plaudente  salutava  il  piccolo  Bucintoro,  nel  quale  era  in  quel  mo¬ 
mento  disceso  l’adorato  Sovrano  d’Italia,  con  accanto  —  splendida 
e  soave  Dogaressa  —  Colei  che  poco  prima  Crispi  chiamava  con 
aristocratica  imagine  la  poesia  in  abito  da  Regina  —  un  amico  mi 
additò  nella  folla  un  ometto,  giovane  ancora,  non  bello  ma  sim¬ 
patico,  bruno  di  capelli  e  di  barba,  decorato  della  croce  al  Merito 
Civile  —  era  Giacomo  Favretto  ! 

E  so  che,  per  quanto  facessi,  non  potei  più  ristarmi  dal  guardarlo. 

Lo  guardavo  con  quella  smania  arcana  con  cui  ti  sarà  seguito 
di  guardare,  viaggiando,  una  persona,  un  oggetto,  un  monumento, 
i  quali,  passato  quell’  istante,  tu  sai  che  non  rivedrai  mai  più  ! 

E  fissandolo  negli  occhi  pensavo  : 

—  Che  avvenire  per  quella  favolosa! 

Avvenire  !  ? . . . 

Immagina  tu  il  mio  dolore,  lo  sgomento  mio,  quando,  pochi 
giorni  dopo,  mi  capitò  sottocchio  la  crudele  notizia  che  Giacomo 
Favretto  era  morto  ! 

Morto  rubato  dal  tifo  —  in  poche  ore  —  nel  fiorire  della  sua 
celebrità  ! 

E  pensa  alla  tenerezza,  alla  commozione  mia,  quando  contem¬ 
poraneamente  lessi  che  lo  sventurato  suo  padre  —  nello  spasimo 
del  dolore  —  aveva  mandato  in  dono  a  S.  M.  la  Regina  quella 
sua  tavolozza  ! 

Margherita  di  Savoia,  che  silenziosa  contempla  la  tavolozza  di 
Giacomo  Favretto  e,  chinando  la  fronte  conturbata,  pensa  di  quale 
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nuovo  lutto  si  vesta  l’arte  italiana ....  Il  tacito  omaggio  di  una 
lacrima  regale. . .  .  forse. 

Che  quadro  anche  questo  ! 


Ma  io  vado  troppo  lontano,  amico  mio  ;  ed  é  tempo  di  racco¬ 
gliere  le  vele  ! 

E  giacché  ti  ho  parlato  di  omaggi,  permetti  che  per  tuo  mezzo 
io  mi  diriga  ai  fratelli  d’arte  dell’estinto. 

Lo  credo  un  mio  dovere;  ed  è  un  bisogno  del  mio  cuore. 

E  dica  loro  : 

—  Voi,  voi  compagni,  voi  fratelli  di  quel  morto!  —  voi  Michetti, 
Delleani,  Dall’Oca,  Grosso,  Induno,  Pagliano,  Gilardi,  Morelli, 
Tallone,  Mariani,  De-Albertis,  Pasini,  Carcano,  Dall’Orto,  Nani, 
Steffani,  Mancini,  Ciardi,  Bianchi,  Formis,  Fontana,  Vaiaperta,  Giu¬ 
liano,  Gignoux!  —  e  voi  Nono,  Ximenes,  Barcaglia,  Dal-Zotto... 
e  quanti  siete,  pleiade  luminosa  di  pittori  e  scultori  italiani  —  che 
ora  mi  sfuggite  dalla  mente  —  e  voi  perdonate  a  colui  che  scrive 
questi  cenni,  se  di  voi  non  ragiona  come  vorrebbero  la  fama  vostra 
e  la  volontà  sua  !.. . 
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Interpretate  il  suo  silenzio  come  un  omaggio  ch’egli  rende  a 
quel  vostro  fratello  che  piangete;  come  un  omaggio  che  egli  intende 
cosi  di  rendere  a  voi  medesimi. 

E  voi,  onore  d’Italia,  collocate  anche  voi  nella  doviziosa  cavana 
delle  vostre  glorie  —  che  sono  i  vostri  santi  —  questa  eloquente 
e  pietosa  leggenda  : 

È  morto  Giacomo,  nostro  fratello,  d’anni  38 
Pregate  per  lui . 

Amico  mio  !...  vorrei  chiudere  celiando,  ma  non  ne  ho  più  la 
voglia.  Ho  il  cuore  stretto  e  la  mente  sossopra . . . 

Gitto  via  la  penna  e  ti  stringo  con  affetto  la  mano. 

Tuo 

Leopoldo  Pullè. 


(1)  Il  Liston,  altro  stupendo  quadro  esposto  a  Venezia  dal  compianto  Favretto  (N.  d.  C.). 
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MEMORIE  DEL  NONNO 


QUATATfO  c A  OLIO 

di  LUIGI  MORGARI 


n  pittura  la  vecchiaia  fu  sempre  veneranda  «  veneranda 
senectus  ».  È  un  assioma,  è  una  tradizione,  un  con¬ 
venzionalismo?  Non  lo  saprei  dire.  Forse  é  tutto  ciò 
insieme:  fatto  è  che  la  mitologia  e  il  cristianesimo,  la  leggenda  e 
la  storia  han  sempre  dato  ai  vecchi  un  passaporto  sul  quale  erano 
segnati  i  seguenti  connotati: 

Capelli  grigi  o  bianchi  a  lunghe  bende  cadenti  con  leggero 
anello  in  fondo,  barba  analoga  vasta,  invadente  tutta  la  fisonomia, 
fluente  sul  petto  ;  naso  e  occhi  a  volontà,  fronte  spaziosissima  e 
solcata  di  rughe:  dopo  di  che  è  permesso  avere  un  corpo  da 
granatiere  o  da  nano,  una  espressione  di  fisonomia  deliziosamente 
cretina  o  austeramente  classica. 

Questi  connotati  da  cui  i  pittori  non  si  sono  quasi  mai  scostati, 
mi  ricordano  quel  brav’uomo  del  materassaio,  l’ultimo  modello 
dei  vecchi  accademici,  il  più  celebre  posatore  per  statue  di  divinità 
fluviali  o  di  Esculapi,  colui  che  all’ Accademia  Albertina  allievi  e 
professori  disegnavano  ad  occhi  chiusi,  tanto  lo  sapevano  a  me¬ 
moria  per  le  mille  riproduzioni  in  lapis,  ad  olio,  a  tempera,  in 


terra  cotta,  in  legno.  —  Era  alquanto  convenzionale,  ma  era  bello 
il  materassaio!  Non  so  se  dalla  professione  o  dalle  candide  lane 
del  viso  e  del  capo  gli  si  fosse  appiccicato  il  soprannome...  ma 
fatto  é  che  favorito  dalla  natura  di  un  pelame  abbondantissimo, 
aveva  coll’arte  saputo  trarne  cosi  buon  partito  da  campare,  si  può 
dire  della  propria  barba  e  zazzera.  — ■  L’idea  gli  era  venuta  posando, 
per  far  piacere  ad  un  suo  conoscente,  da  S.  Pietro  nei  tempi  in 
cui  la  sua  barba  era  ancora  di  dimensioni  moderate.  —  Un  po’  esal¬ 
tato,  discretamente  istrutto  e  per  di  più  filodrammatico,  sognò  d’esser 
modello-collaboratore  e  poco  men  che  ispiratore  dell’artista.  Colti¬ 
vando  le  sue  relazioni  coi  pittori,  nonché  i  bulbi  della  cute,  si  tirò 
su  coll’idea  di  raggiungere  nella  gloria  i  più  barbuti  personaggi 
storici  e  mitologici. 

Infatti  col  tempo  giunse  ad  esser  un  soggetto  pittorico,  la  sua 
testa  faceva  bene  in  qualunque  quadro,  epperó  egli  la  portava  in 
giro  con  dignità  e  fierezza.  —  Nei  caffè,  agli  angoli  delle  vie, 
su  qualche  gradinata  egli  godeva  piantarsi  in  azione  :  nei  consessi 
semi-artistici  fra  modelli,  inservienti  d’Accademia  e  simili,  dettò 
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le  leggi  del  bello  e  della  posa:  prese  un’aria  mistica,  profetica . 

ed  il  vizio  di  bere  liquori.  La  branda  lo  ispirava.  Si  compiacque 
di  cappelli  bigi  ed  ampli,  sotto  i  quali  scendeva  l’onda  delle  chiome 
nemiche  di  non  unti  baveri,  di  mantelli  a  pieghe  lunghe  e  clas¬ 
siche,  di  pipe  di  gesso . 

Quando  passava  tra  i  bambini  uscenti  da  una  scuola  pubblica 
si  dilettava  a  dar  loro  guardatacele  da  parer  l’orco:  per  fare 

impressione  !  Allora  egli  si  sentiva  grande .  sebbene  fosse 

piccolo  ! 

Con  tutto  ciò  era  il  più  buon  pastricciano  d’uomo  che  mai 
abbia  tenuto  posa.  Figurarsi  con  tre  lire  lo  si  immobilizzava  per 
un’intera  giornata  da  Giove  Statore  e  la  sera  lavava  i  pennelli 
con  molta  precisione.  Era  indicatissimo  per  i  Padri  Eterni  e  per 
spazzare  gli  studi.  Insuperabile  nei  Belisari  quantunque  nel  tener 
gli  occhi  chiusi  gli  accadesse  frequentemente  d’addormentarsi,  ma 
anche  dormendo  manteneva  discretamente  la  nobiltà  di  carattere. 
Del  resto  impossibile  dire  le  personalità  che  venne  incarnando  il 
mio  eroe  :  egli  era  fin  tre  persone  nell’istesso  giorno.  Al  mattino 
Padre  Cristoforo  dei  Promessi  Sposi,  a  mezzo  giorno  Mosé  biblico 
e  nel  pomeriggio  Gran  Sultano.  Il  colmo  della  versatilità! 

Presso  i  pittori  che  ancor  non  lo  conoscevano,  al  primo  entrar 
nello  studio  e  data  appena  un’occhiata  alle  opere ,  onde  farsi  un 
criterio  del  valore  del  suo  omo,  sciorinava  certo  imparaticcio  nel 
quale  sfoggiava  la  vasta  sua  erudizione. 

Il  modello  comune  non  lo  ammetteva:  il  modello  non  é  il 
manichino  —  è  persona  viva,  intelligente  che  deve  comprender 
l’artista.  Lui  aveva  studiata  la  professione,  le  fisonomie,  le  espres¬ 
sioni.  Lo  interrogassero  pure  nella  storia,  nella  mitologia,  nel  co¬ 
stume  —  egli  era  pronto  a  rispondere  :  per  Mosé  si  richiedeva 
viso  severo,  posa  iraconda,  movenze  larghe  —  per  il  vecchio 
Simeone  invece  intenerimento,  occhi  elevati  al  cielo,  possibilmente 
lacrime  e  nutria  d’oro  in  capo.  —  Posar  da  cieco  per  esempio 
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non  è  da  tutti;  l’arte  è  piena  di  vecchi  ciechi  e  bisogna  cono¬ 
scere  le  vite  —  distinguere  gli  acciecamenti.  —  Tobia  è  cieco 
incidentalmente  per  causa  delle  rondini  —  Il  patriarca  Abramo 
per  semplice  vecchiaia  —  Belisario  per  dispiaceri  politici  e  con¬ 
iugali  —  Omero  dalla  nascita  perchè  cantava  per  professione  — 
Milton  per  avere  scritto  un  poema  in  inglese,  cosa  che  stanca 
orribilmente  la  vista.  —  Le  pose,  debbono  far  comprendere  tutti 
questi  motivi  d’acciecamento,  ed  io  m’incarico  di  ciò,  come  pure, 
all’occorrenza,  di  cercare  una  bambina  per  Belisario;  so  che  dev’es¬ 
sere  fra  i  novi  anni  e  i  dodici  e  che  deve  esser  bruna;  mentre 
per  posare  con  Milton  saprei  andare  a  cavar  fuori  una  Edhita 

proprio  bionda  come  un’inglesina .  per  comodo  e  vantaggio  di 

qualunque  artista. 

Concludeva .  cioè  non  concludeva  quasi  mai  perché  a  un 

certo  punto  del  suo  ragionamento  i  pittori  seri  gli  mostravano  la 
porta  e  quelli  faceti  gli  tiravano  tra  le  gambe  gli  sgabelli . 

Figurarsi  se  con  tutte  codeste  abilità,  unite  ad  una  figura  che 
contentava  del  pari  classici  e  romantici,  il  nostro  materassaio-modello 
era  ricercato  sulla  piazza!  Egli  non  aveva  un’ora  libera! 

Senonchè  mentre  con  gli  anni  sapientemente  incanutiva  e  si 
curvava  sul  bastone  e  tremolava  diventando  sempre  più  vecchio 
e  sempre  più  venerabile  e  melodrammatico,  il  verismo  penetrava 
negli  studi.  Come  chiodo  scaccia  chiodo  cosi  un  convenzionalismo 
ne  cacciò  un  altro.  La  mise  en  scène  moderna  buttò  a  terra  il  vecchio 
arsenale  classico  romantico  di  trentanni  sono,  e  nello  sfacelo  an¬ 
darono  travolte  le  barbe  fluviali  e  le  parrucche  nemiche  di  non 
unti  baveri. 

Fu  una  rovina  !  —  Il  materassaio  che  non  aveva  più  un’ora  li¬ 
bera  avrebbe  certamente  dovuto  tornare  ad  impuntire  ed  a  cardare, 
se  morte  pietosa  non  gli  avesse  chiusi  gli  occhi  perché  non  ve¬ 
dessero  l’estrema  sciagura  dell’arte.  Vecchi,  nonni  e  ciechi  per 
giunta  aspiranti  alla  venerabilità  senza  averne  i  connotati,  anzi  con 
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baffi  da  granatiere  giubilato,  mento  raso,  capelli  corti  —  Oh!  i 
Morgari  d’una  volta  (e  ve  n’erano  già  dei  Morgari  trent’anni  fa 
e  valenti)  non  avrebbero  certo  scelto  a  protagonista  quel  modello 
per  Le  memorie  del  nonno. 


* 


¥  ¥ 


Del  qual  quadro  mi  pare  ormai  tempo  di  venir  a  discorrere, 
se  non  si  vuol  tradire  la  benevola  curiosità  della  lettrice  che  parmi 
sentir  a  chiedere  — •  Ma  chi  é  questo  nonno?  Chi  fu?  Quali  sono 
le  sue  memorie?  —  Comprendo  signora  mia  —  Quel  veder  a  leg¬ 
gere  una  lettera,  tanto  più  che  pare  interessante,  e  non  saperne 
un  acca  e  non  poterne  intender  una  parola,  eccita  talmente  la  cu¬ 
riosità  e  la  bile  che  si  prende  in  uggia  pittore,  acquafortista  e  scrit¬ 
tore  —  Guardatevene  bene  !  tutte  ottime  persone!  modestia  a  parte  ! 

Eccomi  dunque  a  soddisfarvi.  Con  un  sistema  ipnotico,  ho  potuto 
suggestivamente  far  eseguire  al  nonno  ed  alla  nipotina  tutta  quanta 
la  scena  cosi  ben  riprodotta  dal  Morgari  ed  ingenuamente,  Signore 
mie,  vi  esporrò  cosa  è  accaduto. 

Il  cieco,  per  riconoscere  al  tatto  i  suoi  archivi,  li  aveva  con¬ 
centrati  tutti  in  un  bauletto  ricoperto  d’una  pelle  col  pelo,  e  mentre 
liscia  colla  mano  distrattamente  il  tesoro  delle  sue  memorie,  dice 
alla  bambina  —  qui  c’è  quasi  tutta  la  mia  vita. 

La  bambina,  senz’ombra  d’epigramma:  Vuoi  che  te  la  legga, 
nonno?  Il  vecchio  consente. 

Aperto  il  bauletto  si  trovò  che  l’archivio  non  era  in  ordine. 
Conteneva  le  lettere  di  mezzo  secolo  avanti,  preziose  come 
reliquie,  messe  alla  rinfusa  con  le  ultime  ricevute,  trattanti  di  un 
po’  di  tutto,  indegne  di  conservazione. 

La  bambina  che  legge  abbastanza  speditamente  ha  tirato  fuori 
pel  primo  il  seguente  autografo: 
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«  Caro  Alessandro, 

«  Ho  portato  in  consiglio  la  vostra  candidatura,  dovetti  con 
«  tutta  la  mia  diplomazia  prepararla  e  sostenerla  contro  gli  oppo- 
«  sitori  —  però  un  partito  si  raduna  e  vi  porterà,  sperate.  » 

Una  lettera  su  carta  rosa  ma  assai  logora  e  vecchia  venne  a 
mano  alla  bambina,  essa  prese  a  leggere: 

«  Signor  Alessandro, 

«  Una  donna  che  abbia  ricevuto  da  voi  le  più  sacre  promesse 
«  e  che  se  le  veda  porre  in  non  cale  non  ha  diritto  di  dirvi  che 
«  siete  un  fedifrago?  Rispondete  ». 

—  Cosa  vuol  dire  fedifrago?  chiede  la  bambina. 

—  È  un  nome  proprio. 

—  Eppure  è  scritto  colla  minuscola  ! 

—  Che  vuoi  che  sapesse?  Era  una  serva,  cui  aveva  promesso 
di  prenderla  al  servizio,  poi  ne  ho  presa  un’altra  e...  ma  dammi 
codesta  letteraccia  che  non  deve  star  lì.  —  La  bambina  glie  la 
porse  ed  il  vecchio  la  strappò  in  minutissimi  pezzi  borbotando: 
peccata  juventutis  mene! 

—  Cosa  dici? 

—  Recito  un  Deprofundis . 

—  Per  la  serva?  Curioso! 

La  bambina  aveva  intanto  spiegato  un  altro  foglietto  e  leggeva  : 

«  Caro  Alessandro, 

«  La  vostra  ammissione  nella  nostra  società  è  quasi  deliberata 
«  —  però  trovatevi  stassera  al  momento  che  il  caffè  si  chiude  pel 
«  pubblico  —  sulla  porta  del  vicolo  vi  sarà  un  garzone  che  vi 
«  introdurrà  nella  camera  verde  — -  venite  ben  inteso  solo,  col 
«  bastone  soltanto.  —  Sarò  io  là  con  tutta  la  banda  ». 

Il  cieco  non  fece  alcun  atto.  La  nipote  prese  il  foglio  seguente 
e  lesse: 

«  Bisogna  tener  d’occhio  quel  francese  e  non  fidarsi  troppo  del 
«  tedesco,  dalle  parole  che  dissero  iersera  voi  l’avrete  capito  — 
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«  Quelli  son  congiurati  che  non  esiterebbero  un  momento  ad 
«  unirsi  per  rovinare  noi..,  abbiatetelo  per  detto  e  badate  a  ca- 
«  pirmi.  Se  trovassi  un  mezzo  di  disfarmene  copertamente!  » 

La  lettera  successiva  sempre  dello  stesso  carattere  diceva: 

«  Iersera  é  successo  una  mezza  rivoluzione,  i  giornali  ne  parlano... 
«  ed  ora  quelli  in  alto,  vogliono  cercarne  la  causa  —  La  colpa  è 
«  di  loro  che  non  vogliono  capire  che  colui  li  rovinerà  —  tutti 
«  lo  dicevano  ieri.  È  tanto  in  vista  che  se  ne  sgarra  una  non 
«  può  passar  inosservato! 

«  Credeva  che  ier  sera  la  cosa  si  facesse  più  seria  dal  modo 
«  come  si  era  messa  —  fortuna  volle  che  cadde  un  po’  di  pioggia 
«  e  la  gente  sfollò  senza  pensar  ad  altro...  Non  mi  son  però  la- 
«  sciato  sfuggir  l’occasione  di  parlar  di  voi  con  chi  può  tanto!  » 

Un  biglietto  di  visita  vergato  in  fretta: 

«  Accettate  un  mio  consiglio,  andate  oggi  stesso  in  corte,  fatevi 
«  sentire  come  voi  solo  sapete  e  potete  e  il  colpo  sarà  fatto  — 
«  Farete  impressione  con  quel  passo,  ma  andate  oggi  stesso,  subito. 
«  Stassera  faro  scoppiar  io  la  bomba  grossa.  Coraggio  » . 

—  Come  sono  uggiose  queste  lettere  di  politica  segreta,  disse 
la  bambina...  e  frugando  nel  fondo  al  bauletto  ne  tirò  fuori  una 
azzurra  piegata  alla  francese  —  Oh  !  questa  si  che  è  bellina  — 
vi  é  dipinto  su  un  bel  cuoricino  rosso,  lustro  di  gomma  trapas¬ 
sato  dalla  freccia  gialla,  oh!  questa  la  leggo  subito: 

«  Mio  adorato  Alessandro,  » 

Il  vecchio  si  scosse,  nelle  parole  della  lettera,  nell’inflessione 
con  cui  le  aveva  lette  la  figlia  della  sua  figlia  v’era  una  nota  che 
lo  richiamava  a  tempi  lontani  e  felici  —  tese  l’orecchio  con  ansia 
per  afferrar  quella  eco  di  musica  remota  e  quando  col  progredir 
della  lettura  via  via  riviveva  nei  tempi  e  circostanze  cui  la  lettera 
accennava,  veniva  rischiarandosi  il  suo  viso  come  per  luce  della 
felicità  passata.  —  Egli  riviveva  i  tempi  in  cui  la  sua  Rosilda 
avevagli  schiuso  davanti  un  orizzonte  di  quiete  e  d’amore,  dopo 
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una  gioventù  disordinata,  prima  d’una  vecchiaia  miserabile  ed 
afflitta. 

Quando  la  bambina  lesse  le  ultime  parole  :  «  tua  per  sempre 
Rosilda  »  —  il  vecchio  aveva  un  tremito  nelle  mani  ed  acca¬ 
rezzava  nervosamente  la  testa  della  piccina;  come  sognando  mor¬ 
morava  :  —  Aveva  un  vestito  chiaro  a  mazzolini  di  fiori gaio 

come  un  giorno  di  primavera  —  Oh!  veder  ancor  per  un  mo¬ 
mento  quel  vestitino  da  sposa  e  ripiombar  per  sempre  nelle  tenebre  ! 

La  bambina  frugò  tanto  che  trovò  una  lettera  del  carattere  di 
quell’altra  e  lesse  : 

«  Mio  Sposo, 

«  Ti  scrivo  per  la  prima  volta  questo  nome,  non  puoi  figurarti 
«  con  qual’emozione...  non  avrei  creduto  mai  d’aver  il  coraggio 
«  d’affrontare  quella  terribile  cosa  che  mi  parve  sempre  il  matri- 
«  monio . . .  pure  tu  me  l’hai  fatto  desiderare  come  un  bene  supremo. 
«  —  Non  son  più  quella  di  un  tempo,  son  pronta  ad  affrontare 
«  qualunque  destino  purché  al  tuo  fianco . . .  Come  bene  mi  sor- 
«  reggevi  iersera  durante  il  temporale . . .  come  mi  parve  agevole  e 
«  breve  la  strada,  come  bastava  il  tuo  braccio  a  tener  lontano  da 
«  me  ogni  timore.  Cosi  sarà  sempre  non  é  vero?  Noi  affronteremo 
«  insieme  abbracciati  tutti  gli  avvenimenti  della  vita,  tutti  i  pericoli 
«  dell’esistenza  !... 

La  bambina  fu  interrotta  nella  lettura  dai  singulti  soffocati  del 
vecchio  cieco.  —  Egli  aveva  chinato  sul  petto  la  testa  e  come 
una  ferita  mai  rimarginata  si  era  riaperta  in  lui  la  memoria  do¬ 
lorosa  di  tempi  nei  quali  la  sua  dolce  compagna  eragli  a  fianco  — 
essa  lo  aveva  abbandonato  morendo  appunto  quando  le  sventure 
cominciavano  a  piombargli  addosso  e  le  lacrime  lungamente  sparse 
sulla  sua  tomba  non  erano  ultima  ragione  della  cecità  che  per 
colmo  di  infortuni  abbuiava  ormai  per  sempre  la  sua  vita. 

Avvenne  una  lunga  pausa.  —  Anche  la  bambina  era  commossa; 
infine  essendole  rimasta  tra  le  mani  un’ultima  lettera  la  lesse  : 
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«  Carissimo  Alessandro, 

«  Esultate  —  la  bomba,  la  congiura  hanno  sortito  un  esito 
«  stupendo  —  l’effetto  della  suonata  in  cortile  ieri  è  stato  mera- 
«  viglioso.  Da  oggi  voi  siete  nominato  primo  flauto  al  caffè  Ligure 
«  per  la  stagione  prossima  di  primavera.  Il  padrone  accetta  le 
«  vostre  condizioni  —  il  francese  e  il  tedesco  vengono  via  dall’or- 
«  chestrina,  il  pubblico  non  avrà  più  ad  inorridire  come  l’anno 
«  passato. 


«  Spero  che  vi  ricorderete  di  me  per  la  senseria  e  vi  riverisco 
«  distintamente. 

Telemaco  Cantone,  Agente  della  Società 
per  il  collocamento  dei  cultori  di  musica  >■ . 
Queste  sono  le  Memorie  del  nonno...  veridiche  memorie  narrate 
a  olio,  a  bulino  e  ad  inchiostro. 

Torino,  ottobre  1887. 


Vittorio  Turletti. 
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1  quinto  centenario  della  nascita  di  Donatello,  celebrato 
quest’anno  a  Firenze,  sarà  ricordato  nella  storia;  non 
soltanto  perchè  omaggio  di  posteri  ravveduti  alla  me¬ 
moria  di  un  grande  artista,  ma,  e  principalmente,  perchè  testimo¬ 
nianza  del  rinnovamento  della  critica  e  dell’arte;  l’una  guidata 
nello  esame  e  nei  giudizi,  l’altra  avviata  alle  indagini  e  agli 
intenti  da  criterii  molto  diversi  da  quelli  che  furono  in  onore  sino 
a  venti  anni  fa. 

Nel  1856  il  Marchese  Pietro  Selvatico,  discorrendo  nella  sua 
storia  delle  arti  del  disegno,  della  scoltura,  del  rinascimento,  date 
al  Ghiberti  «  il  sommo  dell’arte  »  pagine  molte  e  lodi  senza  nu¬ 
mero,  di  Donatello  secco,  contorto,  ammanierato,  si  sbrigò  con  poche 
parole  e  severe.  Consenti  che  forse  nelle  statue  di  gran  mole 
egli  superasse  Lorenzo,  lodò  la  statua  del  Gattamelata,  nella 
quale  gli  parvero  corrette  le  parti  e  bene  scelte  le  forme;  poi 
conchiuse  cosi: 
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«  Ma  simili  pregi  si  desiderano  spesso  indarno  nei  molti  bas¬ 
sorilievi  che  il  Donatello  fuse  in  bronzo  pel  presbiterio  e  per  l’al¬ 
tare  del  Sacramento,  nella  chiesa  del  Santo  (Padova).  In  questi 
urta  sovente  nell’esagerato,  trascura  le  pieghe,  non  dà  bastevole 
diligenza  alle  teste,  ed  affastella  di  tante  figure  la  composizione, 
che  questa  manca  di  evidenza  e  quindi  di  espressivo  linguaggio. 
Quanta  distanza  fra  l’elegante  amabilità  (se  cosi  posso  dirla)  delle 
figure  operate  dal  Ghiberti  e  lo  sforzato  avvivamento  degli  affetti 
che  traspira  da  quelle  del  Donatello!  Eppure  quest’ultimo,  più 
assai  del  suo  emulo,  studiava  l’antico,  tentava  in  ogni  modo  di 
avvivarne  la  correzione.  Prova  non  dubbia  anche  questa,  che  primo 
ed  unico  modello  dell’artista  dovrebbe  essere  il  vero,  e  quei  mo¬ 
numenti  in  cui  si  manifestano,  non  mentiti  e  non  artificiati  i  sen¬ 
timenti  dell’anima.  » 

A  leggere  queste  parole  di  uno  degli  storici  dell’arte  e  de’critici 
più  stimati  in  Italia  e  fuori,  vien  fatto  di  domandarsi:  sarebbe 
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egli  possibile  che  la  critica  facesse  più  male  che  bene?  Poco  danno 
quando  la  s’esercita  intorno  alle  opere  d’un  artista  morto  da 
quattro  secoli;  ma  quando  discorre  di  lavori  de’  contemporanei, 
c’é  egli  il  caso  che  se  anche  riesce  qualche  volta  a  correggere 
opinioni  erronee,  più  spesso  essa  impacci  lo  svolgersi  degli  ingegni 
singolari  e  trattenga  o  travii?  Perchè,  in  sostanza,  si  capisce  che 
se  Donato  de’ Bardi  fosse  vissuto  tra  il  1840  e  il  1850  il  mar¬ 
chese  padovano  avrebbe  consigliato  all’autore  dello  Zuccone  e  del 
Niccolò  da  U^ano  di  studiare  il  vero;  avrebbe  insegnato  all’  au¬ 
tore  de’  bassorilievi  della  Chiesa  di  S.  Antonio  che  cosa  sieno 
nelle  arti  plastiche  il  dramma,  il  movimento,  la  vita! 

Benvenuto  Cellini  a  Cosimo  de’ Medici  il  quale  lo  incorava  a 
mettere  il  Perseo  in  piazza  della  Signoria  rispondeva  :  Signor  mio, 
in  pia^a  si  è  l’ opere  di  Donatello  e  del  gran  Michelagnolo ,  i 
quali  sono  quei  dua  uomini  che  hanno  superato  gli  antichi.  E  non 
per  istinto  felice,  ma  per  meditata  nozione  della  essenza  istessa 
dell’arte  poneva  l’uno  a  paro  dell’altro.  A  ragione:  non  per  la 
rassomiglianza  scorta  dal  Borghini  nei  due  famosi  disegni,  non 
perchè  dagli  atteggiamenti  del  San  Giovanni  Evangelista  venis¬ 
sero  ispirazioni  al  Mose;  non  insomma  per  ciò  che  di  comune 
hanno,  a  cosi  dire,  gli  aspetti  intellettuali  dei  due  artisti;  ma,  in¬ 
vece,  per  ciò  che  v’è  di  dissimile,  per  le  differenze  sostanziali 
dell’arte  loro  e  dei  fini  che  si  proposero. 

Il  modello  unico  dell’artista  deve  essere  il  vero.  Sta  bene:  e  chi 
più  studioso  del  vero  di  Michelangelo  e  di  Donatello?  Nondimeno 
quanta  disparità  tra  le  opere  e  dell’uno  e  quelle  dell’altro  !  Miche¬ 
langelo  nella  natura  non  cerca  che  le  forme  idonee  a  rappresen¬ 
tare  i  suoi  concepimenti  astratti,  le  osserva,  le  domina,  le  esagera, 
le  scontorce,  le  stravolge  qualche  volta,  perchè  troppo  anguste  a 
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contenere  l’idea.  Egli  cercava,  per  usare  le  stesse  parole  sue,  la 
forma  universale  che  il  mondo  materiale  non  gli  forniva;  l’opera 
esteriore  era  per  lui  il  punto  di  arrivo  d’un  viaggio  cominciato 
nelle  regioni  estramondane.  Donatello  invece  si  studiava  soltanto 
di  rappresentare  le  forme  umane  nella  loro  verità  e  varietà  ;  non 
chiedeva  loro  altro  significato  se  non  quello  che  è  in  esse,  non 
altra  espressione  se  non  quella  che  danno  loro,  nell’uomo  vivente, 
una  commozione  o  un  affetto. 

E  a  loro  due,  duci  e  maestri,  fanno  e  faranno  capo  sempre  le 
due  scuole,  le  quali  potranno  distinguersi  per  contrassegni  meglio 
delineati,  non  estinguersi  mai;  chè  per  quanto  disquisiscano  i 
professori  d’estetica,  per  quanto  s’azzuffino  gli  scrittori  di  ap¬ 
pendici,  non  sarà  mai  che  i  cervelli  umani  si  foggino  tutti  ad 
un  modo. 

La  questione  del  realismo  e  dell’idealismo  non  è  questione  di 
imitazione  del  vero.  Qual  è  l’artista  che  non  se  la  propone? 
Non  è  neppure  questione  di  limiti  o  di  scelta;  uno  stesso  ar¬ 
tista,  Donatello,  può  fare  il  Battista  del  Museo  del  Podestà  e  la  Santa 
Cecilia  del  Kensington.  Ma  v’é  tra  gli  artisti,  e  piccoli  e  grandi,  chi 
alla  schietta  rappresentazione  del  vero  si  ferma  e  vi  si  appaga  ;  v’è 
chi  al  vero  domanda  aiuti  per  giungere  sino  là  dove  lo  sospingono 
gl’impulsi  che  muovono  dalle  profondità  dello  spirito;  v’é  Dona¬ 
tello  che  non  altro  desidera  se  non  d’  obbedire  alla  natura  ;  v’  è 
Michelangelo  il  quale  vuole  la  natura  obbedisca  a  lui. 

£jG 

Del  giudizio  del  Cellini  non  si  tenne  conto  per  più  secoli  ; 
nè  è  da  meravigliarne.  Perché  1’  opera  di  Donatello  fosse  intesa  e 
pregiata,  come  doveva,  era  necessario  un  rivolgimento  filosofico 
non  meno  arduo  e  profondo  di  quello  eh’  egli  compiè  nell’  arte  sua; 
e  la  divinazione  divenisse  dottrina.  Gli  artisti  come  il  Ghiberti  e 
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il  Della  Robbia  che  il  Muntz  chiamò  «  conciliatori  »  per  le 
tendenze  loro  meglio  rispondenti  allo  spirito  de’  tempi,  ebbero 
il  vanto  sopra  Donatello.  Grandi  si,  ma  minori,  perchè  nel¬ 
l’arte  i  grandissimi  non  conciliano,  impongono,  vinsero  per  quat¬ 
trocento  anni  nella  estimazione  universale  Donatello  il  più  libero 
interprete  degli  antichi  e  insieme  il  più  devoto  «  discepolo  della 


natura  »  ;  il  più  ardito,  il  più  veggente,  il  più  vigoroso  degli  in¬ 
novatori. 

Quattrocento  anni!  Che  importa  ?  I  mediocri  s’affannano 
a  procacciarsi  la  fama:  gl’ingegni  sovrani  riposano  aspettando 
la  gloria. 

F.  Martini. 
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S\  SIMON  »  DAL  PORTO  DELL’HAVRE 


QUATTRO  ■//  OLIO 

del  Signor  ENRICO  ARRIGONI 


hi  di  noi  alla  vista  di  un  piroscafo  che  lascia  la  riva,  per 
avviarsi  a  spiaggie  remote,  non  sente  tutto  invadersi  da 
interno  fremito  la  persona? 

Gli  occhi  puntano  la  prua  che  maestosamente  solca  l’onda  infida; 
la  mente  si  esalta  al  pensiero  de’  lunghi  viaggi  non  disgiunti  da 
perigli  ;  il  cuore  sussulta  e  cerca  divinare  tutto  il  cumulo  di  passioni 
che  in  quella  breve  mole  alberga  e  si  agita! 

Immobili,  fìssi,  affascinati  e  quasi  direi  ipnotizzati  si  resta,  tant’  è 
l’attrazione  prodotta  dall’ esulante  nave,  che  concentra  gli  spiriti 
e  stranamente  li  stordisce. 

Dal  molo  gli  ultimi  saluti  eccheggiano  ed  i  fazzoletti  si  agitano 
ancora  ;  ma  lo  sguardo  non  sappiamo  ritrarre  dalla  fuggente  poppa. 
Quasi  imprechiamo  a  Franklin  ed  al  vapore  che  ci  rapiscono  in 
sì  poco  d’ora  le  persone  alle  quali  sembra  unirci  una  simpatia  inav¬ 
vertita,  repente,  istantanea. 

Quale  causa  spinge  in  America  quella  turba  festante  ?  Quei  gruppi 
di  gente  che  appariva  cosi  chiassosa  e  giuliva,  son  forse  attratti  per 
urgenza  d’ affari  o  per  desio  di  esplorazioni  ?  E  quella  giovane 


donna  che  poco  fa  si  vedeva  ancora  seduta  sola,  in  disparte,  colla 
testa  sul  petto  inclinata  .  . .  perchè  così  mesta  e  pensosa? 

Lo  sguardo  inutilmente  si  aguzza,  chè  non  discerne  più  le  per¬ 
sone.  11  bastimento  impicciolisce  rapidamente;  fra  poco  non  sarà 
che  un  punto  nero  ...  ed  ancor  quello  andrà  dileguandosi.  Allora 
un  senso  di  mestizia  ci  assale  e  rattrista;  è  scomparso  lo  scafo, 
ma  non  s’acqueta  l’animo.  Crede  veder  ancora  la  nave  all’orizzonte 
e  colla  fantasia  ne  fissa  la  poetica  immagine  che  ci  segue  ed  ac¬ 
compagna  nè  si  separa  da  noi. 

Vi  ripensiamo  la  notte,  ed  il  dì  vegnente,  a  tutti  andiam  chie¬ 
dendo  se  conoscenti  avessero  a  bordo  dell’amica  nave,  tant’è  l’inte¬ 
resse  destato  dai  poveri  emigranti  che  sono  oramai  in  balìa  dei 
marosi  e  delle  tempeste,  nel  tremendo  Oceano,  indifferente  spet¬ 
tatore  a  tanti  naufragi. 

Chi  fossero  i  naviganti  del  «  S.‘  Simon  »  io  seppi  per  caso. 
L’allegra  brigata  era  composta  di  Artisti  diretti  all’America  Meri¬ 
dionale.  In  prospettiva  avevano  applausi  o  febbre  gialla;  quattrini 
o  fallimento.  Portavano  nell’animo  le  dubbiezze  dell’  incerto  avve- 
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nire,  in  cuore  la  speranza  che  conforta  e  rinvigorisce.  Rivedrebbero, 
piacendo  a  Dio,  dopo  7  mesi  il  cielo  d’Italia,  arricchiti  da  una 
campagna  proficua  non  solo  ai  loro  interessi  ma  alla  gloria  del¬ 
l’arte  . di  quell’arte  che  proclamava  in  musica  l’esistenza  della 


nostra  Patria  anche  a  quella  Diplomazia  che,  nei  Congressi  e  sulle 
Carte,  si  sforzava  a  negarla  !  ! 


Salve!  eletta  schiera  d’interpreti  dei  sublimi  concetti  di  Verdi, 
Rossini,  Bellini,  Donizetti.  A  voi  sia  propizio  il  fato  !  sieno  favo¬ 
revoli  i  venti! 

E  Colei  che  tacita  e  sola,  gli  occhi  inchiodati  aveva  al  suolo,  sa¬ 
pete  chi  era?  Povera  Miss  A**!  È  scorso  appunto  un  anno  dacché 
lasciò  Filadelfia  col  padre,  la  madre,  un  fratello  maggiore,  una 
sorella  più  giovane  e  due  casigliani.  Che  gioia  era  la  sua  di  far 
a  ventanni!  un  viaggio  in  Europa! ...  ed  invece  . . .  quante  la¬ 
crime  doveva  versare! 

Da  tre  giorni  avevano  la  prora  diretta  sull’Hàvre,  quando  in 
meno  che  non  si  dica  scoppiò  l’uragano  orrendo.  Che  ore  di 


spavento  !...  Che  grida  disperate  quando,  nel  cuor  della  notte, 
illuminati  solo  dallo  infernale  lampeggiare  del  baleno,  i  passeggieri 
sentirono  il  battello  sfasciarsi  sotto  le  scosse  delle  onde  furenti  ! 


Si  udì  uno  scroscio  più  cupo  e  più  fragoroso  degli  altri  ;  fu 
l’ultimo.  La  nave  spaccata  e  pesta  spariva  negli  incommensurabili 
abissi...  Già  erano  calate  le  barche  di  salvataggio  e  gli  uomini 
furiosamente  vi  si  gettavano,  carchi  talvolta  di  donne  svenute  o 
mezzo  soffocate. 
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Alla  lancia  del  capitano  si  era  aggrappata  Miss  A**  che  una  ondata 
aveva  svelta  dal  ponte  un  momento  prima  della  catastrofe.  Nel 
tumulto  indescrivibile  di  quell’ora  suprema,  sentì  la  voce  del  fra¬ 
tello  a  chiamar  lei,  la  madre,  la  sorella.  Urlò  a  lui:  Son  salva!... 
cercasse  degli  altri.  E  l’animoso  giovane  a  sfidare  la  morte  spe¬ 
rando  ritrovare  qualcuno  dei  suoi  cari. 

Nessuno  fu  salvo;  e  quando  nel  giorno  seguente  un  vapore 
della  Cunard  Line  raccolse  i  naufraghi  nelle  due  sole  barche  ritro¬ 
vate,  Miss  A**  poteva  dirsi  sola  sulla  terra! 

Passò  un  anno  a  Parigi  e  a  Roma  presso  lontani  parenti  ;  or  la 
vedemmo  tornare  in  patria  nell’angoscia  di  rinnovati  dolori,  la 
mente  atterrita  e  piena  dei  Drammi  del  mare . 

Ai  Drammi  del  mare  ripensavo  una  mattina  contemplando  il 
quadro  del  signor  Enrico  Arrigoni,  che  seppe  trovare  con  semplici 
note  poetici  effetti.  Ed  io  mi  rallegrava  nel  cuor  mio  col  giovane 
Pittore  quando  vidi,  a  me  innanzi,  un  inserviente  della  Società 
Promotrice  attaccare  al  quadro  la  scritta: 

Acquistato  da  S.  A.  R.  il  Duca  d’Aosta. 

La  mia  ammirazione  in  quel  punto  ebbe  a  ripartirsi  tra  l’insigne 
autore  e  l’Augusto  Principe!  All’ingegno  dell’Artista  occorreva 
l’appoggio  del  Mecenate  illustre.  Lo  ebbe  ed  a  noi  non  resta  che 
di  applaudire  entrambi.  Plaudite  Cives! 


Varese,  i°  ottobre. 


Di  Sambuy. 


A  GIORNATA 


FINITA 


QUAWJiC)  c A  OLIO 

di  GIUSEPPE  GIANI 


1  finire  d’una  giornata  fu  argomento  d’ispirazione  a  mi¬ 
gliaia  d’artisti  antichi  e  moderni,  che  in  cento  forme  e  in 
ogni  secolo  trattarono  svariatamente  i  tramonti  incande¬ 
scenti,  le  luci  vespertine  e  tutto  quando  ha  attinenza  ad  un  giorno 
che  muore;  poeti  d’ogni  età  cantarono  in  vario  metro  il  momento 
solenne  del  cadere  d’un  vespro  ;  talché  dal  Virgiliano  : 


«  Illic  sera  rubens  accendit  lumina  vesper  » 

al  Manzoniano  svolgersi 

. dei  sol  cadente 

Che  dietro  i  monti  imporpora 
Il  trepido  occidente 

non  vi  ha  scrittore,  io  credo,  che  non  abbia  pagato  il  suo  tributo 
alle  impressioni  e  alle  commozioni  di  un  tramonto. 

Un  nostro  contemporaneo,  felicissimo  cultore  delle  discipline 
letterarie,  chiamò  con  fortissima  frase  il  finire  d’una  giornata  cc  l’ora 
in  cui  si  acquetano  gli  ardenti  uragani  dell’anima  »  comprendendo 
cosi  in  un  solo  concetto  e  con  una  figura,  che  coll’effetto  indica 
la  causa,  tutte  le  svariate  forme  sotto  cui  si  può  concepire  un  cadere 


del  giorno,  dall’orgia  di  colori  rutilanti  che  ti  abbagliano  l’occhio 
fisso  dalle  alture  alpine  sopra  gli  sterminati  orizzonti,  alla  calma 
serena  da  cui  ti  senti  ammaliato  nelle  ore  vespertine,  anche  seduto 
nel  tuo  studiolo,  mirando  dalle  tue  finestre  il  commovente  spet¬ 
tacolo  della  luce  che  se  ne  va,  e  riconciliandoti  coi  sentimenti  miti 
e  colle  riflessioni  serie  che  sempre  ispira  la  sera. 

11  quadro  che  il  signor  Giani  presentò  quest’anno  all’Esposizione 
della  Promotrice  venne  ispirato  più  a  questo  secondo  concetto  che 
a  quello  dei  tramonti  imporporati  in  aperta  campagna.  «  A  giornata 
finita  »  intitolò  modestamente  la  sua  tela  il  nostro  Giani,  e  con 
nuovo  effetto  di  luce  che  vero,  sicuro  ed  efficace  penetra  attraverso 
un’elegante  trasparente  (una  megèra  genovese)  egli  s’impose  di  botto 
all’ammirazione  del  pubblico,  che  non  gli  risparmiò  lodi  e  applausi 
per  la  novissima  maniera  di  vedersi  presentare  le  emozioni  che  su¬ 
scita  una  giornata  finita.  E  cosi  mentre  gli  ultimi  raggi  del  sole  sem¬ 
brano  raccogliere  le  loro  forze  su  quel  finestrone  illuminato,  le  due 
figure,  in  aspetto  calmo  e  raccolto,  mirano  con  evidente  compia¬ 
cenza  (lui  con  un  po’  di  titubanza)  il  risultato  del  coscienzioso  lavoro 
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di  un  giorno.  Gli  ardenti  uragani  dell’anima  sembrano  invero  acque¬ 
tati  nell’artista,  in  cui  subentra  la  contemplazione  e  in  cui  si  fa  un  in¬ 
timo  esame  se  il  lavoro  compiuto  sia  cosa  degna  di  lui,  degna  del 
pubblico  del  quale  andrà  ad  affrontare  il  giudizio,  degna  dell’argo¬ 
mento  che  imprese  a  trattare.  La  posa  è  quella  delle  riflessioni,  nem¬ 
meno  turbata  dalla  vicinanza  della  signorina,  che  par  si  limiti  ad  una 
non  profonda  osservazione.  Il  sentimento  che  spira  nell’artista  è 
senza  dubbio  di  quelli  che  suole  soppraffarvi  nelle  ore  calme,  dopo¬ 
ché  un  lavoro  pensato  e  ben  eseguito  e  forse  riuscito,  vi  ha  disposto 
l’animo  ad  una  mite  e  intima  soddisfazione. 

La  maniera  che  usò  il  giovane  signor  Giani  in  quest’opera,  che 
lo  rafferma  fra  i  migliori  nostri  artisti  Torinesi,  non  è  di  quelle  che 
con  frase  per  me  incomprensibile  si  vuoi  dir  dell’ avvenire,  o  del 
passato,  o  che  so  io;  é  una  maniera  umanamente  giusta,  la  quale 
spoglia  affatto  dalle  convenienze  di  un  tempo  che  non  é  più,  non 
accenna  a  quell’altra  opposta  e  che  io  chiamerei  morbosa  voluttà 
di  presentare  al  pubblico  uomini  e  cose  sotto  una  forma  grottesca 
e  inverosimile  di  macchie  insensate  e  di  sgorbi  indecifrabili  !  Qui 
tutto  è  vero  e  naturale,  l’ambiente  come  i  dettagli,  e  ad  una  forma 
corretta  e  sincera  risponde  quel  benedetto  sentimento  che  mai  non 
dovrebbe  andar  disgiunto  da  un’opera  d’arte;  quel  sentimento  che 
gli  estranei  alla  tecnica  dell’esecuzione,  che  i  profani  nel  maneggio 
dei  pennelli  si  ostinano  a  voler  esigere  in  qualsiasi  manifestazione 
artistica.  Il  pubblico  grosso  ha  le  sue  pretenzioni,  e  pur  accogliendo 
man  mano  quegli  ammaestramenti  che  nelle  modificazioni  di  giu¬ 
dizi  gli  sono  imposti  da  un  razionale  e  costante  progresso,  mai 
non  volle  ancora  piegarsi  agli  entusiasmi  per  certe  forme  di  un  av¬ 
venirismo  che .  non  viene  mai. 

Mi  accorgo  che  entro  imperturbabile  e  a  gran  carriera  nella  via 
spinosa  della  critica,  io  che  d’arte,  se  fui  e  sono  ammiratore  costante, 
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non  ho  proprio  titolo  a  sentenziare.  Mi  fermo  adunque,  e  dichiaro 
che,  chiamato  dalla  cortesia  dei  colleghi  ad  esprimere  il  mio  senti¬ 
mento  sull’  opera  del  Giani,  ho  voluto  cercare  nella  «  Giornata 
finita  »  una  relazione  fra  una  delle  più  grandi  manifestazioni  della 
natura,  nella  meraviglia  delle  sue  inimitabili  scene  e  le  intime  sensa¬ 
zioni,  vuoi  di  gioia,  vuoi  di  tristezza,  che  con  sé  reca  la  giornata 
morente  ;  e  a  mio  parere  il  nostro  Giani,  che  accenna  a  calcare  con 
tanta  sicurezza  il  glorioso  cammino  del  compianto  suo  genitore,  ha 
degnamente  accoppiato  la  duplice  qualità  della  forma  e  del  senti¬ 
mento,  qualità  che  il  pubblico,  a  cui  io  appartengo,  costantemente 
ricerca  ed  esige  anche  in  lavori  di  modesta  mole  e  di  limitate 
pretese. 

Questo  pubblico  che  non  si  rifiuta  mai  di  lasciarsi  educare  da  chi 
coscienziosamente  esercita  l’arte  e  ne  segue  i  veri  progressi,  si 
vede  talvolta  soprafatta  la  portata  della  sua  intelligenza  da  una 
scuola  che  già  da  più  lustri  s’intitola  dell’ avvenire  e  che  dovrebbe 
trovare,  come  accade  per  la  musica,  una  voce  autorevole  che  la 
richiamasse  colla  nota  frase  :  «  torniamo  all’antico  !  »  Intendo  bene 
tornare  all’antico  per  certe  ispirazioni,  per  certe  norme  più  chiare, 
più  intelligibili,  più  naturali,  tornare  all’antico  compreso  in  un  senso 
ragionevolmente  elastico. 

E  senza  parere,  la  scuola  cui  accenna  il  nostro  Giani  di  seguire 
è  quella  appunto  di  cui  il  mio  pubblico  dimostra  di  compiacersi,  e 
ne  é  la  prova  il  favore  generale  con  cui  venne  accolta  questa  sua 
tela.  Quindi  mi  viene  in  acconcio  di  rivolgere  al  nostro  giovane 
amico  le  esortazioni  a  seguire  questa  pittura  robusta  e  umana,  e  gli 
mando  il  mio  augurio  parafrasando  il  noto  verso  : 

«  Cadentes  veniant  sic  tibi  scepe  dies  ». 


A.  Rizzetti. 


DIREZIONE  PER  L’ANNO  1887 


Presidente  .  . 
Vice-Presidente 
Tesoriere  .  . 


Vice-Segretario 
Consiglieri  . 
Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 


—  BALBO  BERTONE  DI  SAMBUY  Conte  Ernesto. 

—  ROCCA  Comm.  Avv.  Luigi. 

—  PEYROT  Cav.  Alberto. 

—  TOESCA  DI  CASTELLAZZO  Conte  Avv.  Gioachino. 

—  PUGLIESE  -  LEVI  Clemente. 

■ —  TEJA  Cav.  Casimiro. 

—  BELLI  Cav.  Luigi. 

—  ARDY  Comm.  Bartolomeo  (*). 

—  MORETTA  Cav.  Bartolomeo. 

—  RIZZETTI  Angelo. 

—  GHIRARDI  Cesare. 


(*)  Morto  il  i°  Luglio  1887. 


CENNI  STATISTICI 

SULL’  ESPOSIZIONE  DEL  1887 


Le  opere  presentate  in  tempo  utile  furono  488 
Di  esse  vennero  ammesse  N.  452  ripartite  come  segue: 


Dipinti  a  olio  . 

N.  349 

Acquerelli 

»  17 

Pastelli  .... 

»  7 

Ceramiche  .... 

»  16 

Incisioni  e  disegni  a  penna 

»  4 

Sculture  in  marmo 

».  9 

»  bronzo 

»  19 

»  legno,  gesso  e  terra  cotta 

»  31 

L’Esposizione  si  apri  il  14  Maggio  e  fu  chiusa  il  29  Giugno. 
Fu  visitata  dalle  LL.  AA.  RR.  il  Principe  Amedeo,  la  Duchessa 
di  Genova  Madre,  la  Duchessa  Isabella  di  Genova  e  dalla  Prin¬ 


cipessa  Clotilde  insieme  colla  figlia  Principessa  Maria  Letizia. 
La  visitarono  inoltre  parecchi  altri  distinti  personaggi  e  moltis¬ 
simi  Soci: 

I  visitatori  a  pagamento  furono  15246. 
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con  cui  si  acquistavano  N.  94  Capi  d’Arte. 


CAPI  D’ARTE 

ACQUISTATI  ALL’ESPOSIZIONE  DEL  1887  co 


Da  S.  M.  il  Re.  Umberto  I. 

Burrasca  del  16  ottobre  1886  a  Porto  Venere  —  Corsi  di  Bosnasco  Conte 
Giacinto. 

Cronaca  allegra  —  Barison  Giuseppe. 

Urrah  (statuetta  in  bronzo)  —  Cer agioii  Giorgio. 

Da  S.  A.  R.  il  Principe  Amedeo  Duca  d'Aosta. 

Il  Saint-Simon-Porto  di  Havre  —  Arrigoni  Enrico. 

Rive  del  Sangone  —  Busso  lìtio  Vittorio. 

Da  S.  A.  R.  la  Duchessa  di  Genova  Madre. 

Pax  vespertina  —  Viani  d'Ovrano  Cav.  Mario. 

Strada  facendo  —  P etiti  Filiberto. 

Pescarenico  —  Calvi  Cav.  Ercole. 

Da  S.  A.  R.  la  Duchessa  Isabella  di  Genova. 

Le  memorie  del  nonno  —  Morgari  Luigi. 

Ritorno  dal  pascolo  —  Ciardi  Guglielmo. 

Da  S.  A.  R.  il  Principe  di  Cari  guano. 

La  cerinaia  notturna  (acquerello)  —  Santoro  Francesco. 

Grappolo  d’uva  (alto  rilievo  in  legno  noce)  —  Gioda  Gaetano. 

Rose  (ceramica  a  gran  fuoco)  —  Chiri  Celeste. 


Un’ora  poetica  —  Rapetti  O.  Giovanni. 

Architettura  montanina  —  Calderini  Marco. 

Castel  dell’Ovo  a  Napoli  —  Boni  Emilio. 

Dal  Municipio  di  Torino. 

L’ocarina  (statuetta  in  bronzo)  —  Secchi  Luigi. 

Il  giorno  delle  nozze  d’oro  —  Bedeschi  Prof.  Mario. 

Berta,  figlia  di  Carlo  Magno,  e  Warnefrido  —  Marchisio  Andrea. 

Carica  di  Genova  Cavalleria  —  De  Albertis  Sebastiano. 

Dopo  il  temporale  —  Ciardi  Guglielmo. 

Da  vari  Soci  e  Privati. 

Tra  i  fiori  —  Borgna  Rosa  —  N.  N. 

Sulla  spiaggia  —  Doveva  Achille  —  Tron  Leone,  Socio. 

La  pesca  —  idem  —  idem. 

Riva  degli  Schiavoni  (Venezia) —  Calvi  Cav.  Ercole  —  Tornielli  di  Crestvolant 
Conte  Celestino,  Socio. 

Trovatello  (testina  in  terra  cotta)  —  Barella  Stefano  —  Levi  de  Veali 
Cav.  Alessandro,  Socio. 

Dintorni  di  Pescarenico  —  Calvi  Cav.  Ercole  —  Levi  de  Veali  Cav.  Ales¬ 
sandro,  Socio. 

Brindisi  (acquerello)  —  Miglio  Guido  —  Costa  della  Trinità  Conte  Carlo. 
La  fontana  del  Villaggio  —  Brambilla  Prof  Francesco  —  Ceriano  Giuseppe, 
Socio. 
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Melezet  —  Brambilla  Prof.  Francesco  —  Ceriano  Giuseppe,  Socio. 

La  sera  —  Faldi  Arturo  —  Pugliese-Levi  Clemente,  Socio. 

Rose  —  Ghio  Luisa  —  N.  N. 

Uccelli  e  fiori  (ceramica)  —  Spertino  Giuseppina  —  Sig.  Pellegrini. 

Mattino  —  Gennaro  Giuseppe  —  Cortese  Cav.  Domenico,  Socio. 

Complici  —  idem  —  idem. 

Ricordi  d’Olanda  —  Corsi  Conte  Giacinto  —  Molli  Ingegnere  Stefano,  Socio. 

A  giornata  finita  —  Giani  Giovanni  —  A.  Grubicy. 

Costume  Arabo  —  Cressini  Carlo  —  Balbo  Bertone  di  Sambuy  Conte  Er¬ 
nesto,  Presidente. 

Buccione  Lago  d’Orta  (acquerello)  —  Lampugnani  Rinaldo  —  N.  N. 
Acquasantino  (ceramica)  —  Barberis  Domenico  —  Rocca  Comm.  Avv.  Luigi, 
V.  Presidente. 

Nel  porto  —  Sacheri  Giuseppe  —  Boyer  F.  A.,  Socio. 

Pioggia  nel  porto  —  idem  —  idem. 

Fra  Noli  e  Finalmarina  —  Gays  Eugenio  —  I.  B.  Crodara. 

Piatto  decorativo  —  Guerra  Clemente  —  Vergani  Antonio. 

Il  guado  —  Beccaria  Cav.  Angelo  —  Signora  T.  P. 

Mare  e  soa  fia  —  Artieri  Vittorio  —  Comm.  Biglia. 


T)alla  Società  Promotrice  (2). 

Sui  monti  Liguri  —  Giuliano  Cav.  Prof.  Bartolomeo  —  Panighetti  Giorgio, 
negoziante. 

Ora  di  desinare  —  Fornara  Sallustio  —  Spantigati  Dott.  Comm.  Giovanni. 

Valle  di  Lanzo  —  Galateri  di  Geno  la  Cav.  Filiberto  —  Astori  Avv.  Cav.  Pietro 
(Alessandria). 

In  primavera  —  Cavalieri  Vittorio  —  Simondetti  Cav.  Carlo,  negoziante. 

Piccola  fioraia  —  Sommati  Giulio  —  Pronati  Avv.  Giorgio  G.  B.,  giudice 
al  tribunale. 

Idillio  —  Spreafico  Eugenio  —  Gazzelli  di  Rossana  conte  Alberto. 

Un  canale  a  Venezia  (acquerello) — Castaldini  Luciano  —  Ferraria  Avv.  Luigi 
Ernesto. 

Dicembre  —  Delleani  Cav.  Lorenzo  —  Crosa  Signora  Carlotta. 

Carla  (Studio  di  testa)  —  Belimbau  Adolfo  —  Moris-Dupuy  Signora  Teresa. 

La  via  ai  monti  —  Pochintesta  Ernesto  —  Audisio  Avv.  Ernesto,  segr.  alla 
prefettura  (Milano)'. 

La  simpatia  di  Padre  Giacomo  —  Cavalla  Giuseppe  —  Ricciolio  Cav.  Gaetano. 

L’ora  del  riposo  —  Pittura  Cav.  Carlo  —  Blavet  di  Briga  Avv.  Cav.  Giuseppe. 


all’esposizione 


Placca  con  paesaggio  (ceramica  a  gran  fuoco)  —  Boni  Emilio  —  Segre 
Vittorio,  agente  di  cambio. 

Principii  di  Storia  naturale  —  Alby  Giuseppe  — Amigoni  nobile  Cav.  Angelo 
Oliviero. 

Sottomarina  presso  Chioggia  —  Bazzoli  Umberto  —  Gaydou  Amato  (Eredi). 

Bacino  di  S.  Marco  in  Venezia  —  Berti  Guglielmo  —  Dini  Comm.  Giuseppe, 
Prof,  di  Scultura. 

Crisi  alla  cassa  di  risparmio  —  Grosso  Giacomo  —  Raymond  Francesco. 

Domitilla  (busto  in  bronzo)  —  Debiaggi  Casimiro  —  Garino  Carlo,  pittore. 

Vittime  del  Giovedì  grasso  (natura  morta)  —  Falchetti  Giuseppe  —  Municipio 
di  Saluzzo. 

Orfeo  —  Bottero  Giuseppe  —  Ajello  Comm.  Luigi. 

Dopo  la  posa  —  Cressini  Carlo  —  Cambieri-Vegezzi  Carlo. 

Fior  di  campagna  (busto  in  marmo  con  piedestallo)  —  Stuardi  Antonio  — 
Luciano  Camillo,  causid.  coll.  (Cuneo). 

Alle  vittime  (1887)  —  Morgari  Cav.  Rodolfo  —  Quaranta  conte  Filippo. 

Novembre  —  Viazzi  Cesare  —  Calderini-Ranzini  Signora  Chiarina. 

Per  viaggio  (Sardegna)  —  Quadrone  Cav.  Gian  Battista  —  Chiusano  Ramella 
Signora  Èva. 

Nell’orto  del  Presbiterio  —  Rossi  Alberto  —  Prato  Alfredo. 

Piccole  disgrazie  (grande  acquerello)  —  Gandi  Cav.  Giacomo  —  Ropolo 
Cav.  Alessandro,  ispett.  ferr.  A.  I. 

Relegazione  di  Re  Desiderio  al  convento  di  Courboi  —  Raymond  Cav.  Ludo¬ 
vico  —  Mondino  Cav.  Achille,  ingegnere. 

Mater  dolorosa  (busto  in  bronzo)  —  Bistolfi  Leonardo  —  Vicino-O’  Connor 
Signora  Eleonora. 

Nel  mio  frutteto  —  Bertea  Avv.  Cav.  Ernesto  —  Riboni  Giovanni. 

La  riva  sinistra  del  Po  —  Carpanetto  Gio.  Battista  —  Arpesani  Cav.  Carlo, 
pittore. 

Collina  a  Castelvero  —  De  Avendano  Serafino  —  WeMner  Emilio,  industriale. 

Tante  grive!  —  De  Maria  Alessandro  —  Millo  Bartolomeo,  negoziante. 

Primavera  —  Borsa  Emilio  —  Coboevich  Comm.  Matteo,  ex-capo  divisione 
(Roma). 

Nubi  —  Tavernier  Andrea  —  Cappa-Legora  Avv.  Camillo. 

Gioventù  —  Pasquini  Riccardo  —  Mazzarello  Gioachino  (Vercelli). 

Avenza  —  Ghisolfi  Cav.  Enrico  —  Marchisio  Signora  Margherita,  fabbri¬ 
cante  di  cornici. 

Rose  —  Gonin  Comm.  Francesco  —  D’Oria  di  Ciriè  marchese  Emanuele  (Ciriè). 

Capanne  —  Pollonera  Carlo  —  Société  des  Amis  des  Beaux  Arts  (Genève). 

Meriggio  —  Follini  Carlo  —  Melchioni  Cav.  Antonio,  pittore. 


capi  d’arte  acquistati  all’esposizione 
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Al  Convento  dell’Osservanza  presso  Bologna  —  Banzatti  Emanuele  —  Tivoli 
Cav.  Federico. 

Prima  confessione  —  Gilardi  Cav.  Prof.  Pier  Celestino  —  Audìfredi  Cav.  Fer¬ 
dinando. 

Una  fontana  (disegno  a  penna)  Sassi  Francesco  —  Coucourda  Renato,  dise¬ 
gnatore  e  incisore  litografo. 

Frutta  (dipinto  a  olio  su  terra  cotta)  —  Trionfi  Emanuele  —  (Vinto  all’estra¬ 
zione  dei  premi  della  Società  d’ Incoraggiamento  delle  Belle  Arti  in 
Firenze)  —  Grosso-Campana  Cav.  Pietro. 

Nota  intima  —  Garino  Angelo  —  Stallo  Cav.  Gaetano,  negoziante. 


Valle  di  Gressoney  —  Cosola  Demetrio  —  S.  M.  il  Re  Umberto  I. 
Artiglieria  alle  manovre  nei  dintorni  di  Livorno  —  Bartolena  Cesare  — 
Ceriano  Giuseppe,  negoziante. 

Carezze  (gruppo  in  bronzo)  —  Reduzzi  Cesare  —  Liciitenberger  Luigi  (Pi¬ 
nero  lo). 

Testine  (gruppo  in  bronzo)  —  Contratti  Luigi  —  Bersezio  Avv.  Comm.  Vittorio, 


(1)  Le  opere  di  cui  non  è  indicato  il  genere  di  esecuzione  s’intendono  dipinti  ad  olio. 

(2)  I  nomi  in  carattere  maiuscoletto  indicano  i  Soci  vincitori. 
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